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Apresentação

O volume aqui apresentado oferece pela primeira vez ao
público dos leitores em língua portuguesa a tradução de uma
seleção de artigos da Revista de psicologia empírica (Magazin
zur Erfahrungs-Seelenkunde), inovadora publicação de grande
sucesso na Alemanha entre os anos 1783 e 1792. Contém
também a tradução em português do artigo Proposta para
uma revista de psicologia empírica, publicado em 1782 na
revista Deutsches Museum, e o breve ensaio A miséria hu-
mana, de 1786. O tradutor e curador Oliver Tolle destaca
devidamente um aspecto importante dos ambientes intelectu-
ais tardo-iluministas alemães: a saída dos debates do hortus
conclusus das academias científicos-literárias e das univer-
sidades, a favor de uma ampla divulgação em revistas de
grande difusão. A originalidade e modernidade da Magazin
consiste na atenção dada às contribuições do amplo público
dos leitores, visando a construção de uma “ciência” psicológica
do homem, na qual convergem instancias médico-fisiológicas,
antropológicas, estéticas e até literárias. Traduzindo o título
com Revista de psicologia empírica, Oliver Tolle escolheu
manter em primeiro plano a ligação com a principal matriz
filosófica da operação editorial moritziana: as considerações

7



8 Mario Sprezzapria

contidas na Psychologia empirica de Christian Wolff, com
efeito, representam o humus cultural ao qual os artigos da
Magazin remetem, e de forma geral formam o pano de fundo
comum às coevas reflexões psicológico-médico-antropológicas
e fisiológico-estéticas da época. Como é sabido, na economia
do sistema wolffiano o uso do adjetivo “empírico” ocorre no
interior da contraposição da díade empírico/racional, que
se justifica principalmente em função de exigências didáti-
cas e sistemático-expositivas. O momento das observações
e das experiencias (a posteriori) e o momento reflexivo (a
priori), com efeito, na perspectiva wolffiana não só não se
excluem, mas pelo contrário se pressupõem, de modo que
eles deveriam sempre ser pensados como complementares e
interdependentes. Dito isso, no pensamento wolffiano original
o ecumenismo desta exigência metodológico-sistemática é
fendido por certo desequilíbrio a favor da experiência viva,
das vivências, e o empírico tem um caráter eminentemente
experiencial-experimental. Esta tensão imanente ao esta-
tuto wolffiano do empirismo psicológico é resolvida pelos
intérpretes “pós-wolffianos” a cada vez de forma diferente,
privilegiando e desenvolvendo parte dos aspectos (empiria,
experiência, experimento) simultaneamente presentes na com-
plexa estratificação semântica, à qual a definição de “psico-
logia empírica” remete. O leitor desta pequena antologia
de artigos poderá apreciar a maneira em que Moritz e os
colegas que compartilharam o projeto da Magazin entendem
declinar o plexo empiria-experiencia-experimento: como o
tradutor explica na sua introdução, se trata de proporcio-
nar uma “compreensão” da origem íntima e irrefletida dos
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nossos comportamentos revivendo as experiências passadas
para “experimentar novos hábitos e práticas”. A Revista de
psicologia empírica, assim, promete aos seus leitores – de
então, assim como àqueles de agora – uma renovação, que
talvez seja possível conseguir repercorrendo com viva atenção
os caminhos acidentados dos labirintos da alma.

Mario Spezzapria





Introdução

Entre os anos de 1783 e 1793, Karl Philipp Moritz foi o
criador e principal editor da Revista de psicologia empírica,1

que teve o apoio de diversos pensadores do período, como
Moses Mendelssohn, Johann Erich Biester e Marcus Herz. A
proposta da revista era coletar e reunir relatos biográficos e
autobiográficos sobre as mais diversas enfermidades da alma e
promover a sua discussão. Com isso, ela pretendia se afastar
do procedimento habitual das publicações filosóficas e cien-
tíficas de seu tempo, que privilegiavam a exposição teórica
de suas descobertas em detrimento da particularidade das
patologias verificadas empiricamente. Ao propor a revista
nesses moldes, Moritz pretende ainda superar outros dois
obstáculos: por um lado, pela sua natureza, as enfermidades
da alma não se deixam facilmente reduzir a generalizações e
abstrações, dada a diversidade e complexidade das suas cau-
sas e, por outro lado, a sua compreensão foi historicamente
confiada principalmente à religião, que tendia a caracterizá-
las unicamente como pecado ou consequência da ausência

1 Em alguns de seus números, a revista, de regularidade quadrimestral,
contou com a colaboração editorial de Carl Friedrich Pockels (1757-1814) e
Salomon Maimon (1753-1800) [N. da T].
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12 Oliver Tolle

de fé. Não obstante esse caráter inovador da revista, que
pretendia constituir com o passar dos anos uma biblioteca
de casos e situações concernentes à vida interior dos indiví-
duos, Moritz se encontra, pelo uso da terminologia bem como
da compreensão das faculdades cognitivas do ser humano,
alinhado à discussão de seu século sobre as possibilidades
de obtenção de realização e felicidade, com vistas à forma-
ção de indivíduos capazes de conduzir autonomamente suas
existências e à superação de costumes inúteis ou prejudiciais.

O nome da revista não é fortuito. Ele remete, ainda que
indiretamente e por vias que ainda aguardam esclarecimento,
à ciência criada pelo filósofo alemão Christian Wolff no co-
meço do século XVIII e que legitimava, a partir de uma
base metafísica, a consideração teórica de todo conhecimento
não passível de demonstração, possibilitando assim o trata-
mento científico e sistemático da sensibilidade e sua natureza
obscura e, por conseguinte, conferindo legitimidade à inves-
tigação dos aspectos passionais do ser humano. A estética
de Baumgarten, a física da alma de Sulzer e a psico-fisiologia
de Herder são apenas exemplos do desenvolvimento posterior
da psicologia empírica. Contudo, como dito, Moritz recusa
tratar de questões teóricas de fundamentação antes da conso-
lidação de um conhecimento da diversidade das experiências
da interioridade, as quais não podem ser acessadas a não ser
pela observação de si, do outro e do compartilhamento dessas
observações.

Ao concentrar-se nos relatos de pessoas comuns sobre
distúrbios psíquicos que descobriram em si mesmas ou em
pessoas próximas, Moritz adota a estratégia de manter a
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especulação o mais próximo possível da experiência, evitando
generalizações prematuras. Isso não se deve apenas à co-
nhecida fragilidade indutiva de passar do particular para o
universal, mas, em especial no que concerne à vida espiritual
interior, à constatação de que os conhecimentos são consti-
tuídos mais por costume do que pelo uso da reflexão. Ou
seja, que os comportamentos e as maneiras de viver foram
adquiridos muitas vezes de maneira inconsciente e irrefletida,
em virtude da natureza imitativa dos seres humanos. E a difi-
culdade cresce quando se observa que mesmo a reflexão pode
conduzir a conclusões falaciosas, ora porque ela se afastou
da diversidade do empírico, ora porque sucumbiu à vaidade
de seu poder, que facilmente se distancia da questão que
pretendia resolver, prendendo-se em troca à força inebriante
da convicção.

A solução para resolver esses obstáculos consiste, por-
tanto, em voltar não só às experiências passadas, revisá-las
e redobrar a atenção, mas principalmente experimentar no-
vos hábitos e práticas. Se não há garantias a priori para o
êxito desse procedimento, ele ao menos rompe com rigidez
do costume. Também há a vantagem de que desse modo o
indivíduo é retirado da indolência confortável, mas pouco
satisfatória, do ato mecânico e repetido. Se a consequência
não é sempre aquela felicidade prometida pela psicologia em-
pírica de Wolff e Gottsched, segundo a qual a investigação
da alma conduziria necessariamente ao conhecimento preciso
da melhor maneira de proceder nesse mundo e das etapas
necessárias para a consecução da felicidade, posto que Moritz
reconhece as múltiplas dificuldades que se apresentaram desde
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então à eficácia dessa ciência, ele conserva deles o princípio de
que qualquer esforço em direção à obtenção de conhecimento
atende aos anseios mais profundos da psique humana. E
também que uma vida guiada pelo costume é um desperdício
das capacidades humanas.

Os artigos da revista, principalmente os redigidos de pró-
prio punho por Moritz, seguem a compreensão esquemática da
articulação das faculdades cognitivas lançadas pelo empirismo
lockeano e que definiram o desenvolvimento da psicologia em-
pírica ao longo do século XVIII: todo conhecimento tem
origem numa sensação oriunda de uma experiência concreta;
de sensação, graças à memória, esse conhecimento se torna
conteúdo da imaginação, onde é possível examinar várias
vezes a experiência, inclusive conferindo a ela novas com-
binações; por fim, o acúmulo de experiências na memória,
processadas pela imaginação, permite a formulação de con-
ceitos, onde se obtém uma compreensão mais geral do que foi
experimentado. Essa explicação abriu uma série de campos
de investigação sobre a aquisição do conhecimento e o modo
com que atribuímos valor de verdade ao seu conteúdo, com
particular atenção a falácias e auto-enganos. Uma das pergun-
tas mais importantes a partir então não dizia mais respeito
pura e simplesmente à obtenção de conhecimentos que repro-
duzissem com fidelidade seus objetos de interesse, mas sim à
suscetibilidade humana ao engano e ilusão. A raiz de todo o
problema parecia não estar nem na razão nem na experiência,
já que conhecimentos racionais podem ser demonstrados e a
experiência repetida, permitindo assim separar o conhecido
do desconhecido. A imaginação, esta faculdade intermediária,
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se afigurava contudo como problemática: ao mesmo tempo
que é uma potência criadora, os seus produtos se mostram
sedutores pela sua força e intensidade, o que se explica, por
um lado, pela sua proximidade com a experiência direta e,
por outro, pelas rotas de fuga que oferece para a rudeza da
vida ordinária.

A partir disso, preconceitos e costumes, vícios e bons há-
bitos, fantasias, delírios e sonhos passam a ser compreendidos
não tanto como uma consequência do uso correto ou falho
da razão, mas principalmente como resultado da inclinação
humana à ociosidade do espírito, que se funda na crença irre-
fletida nos conteúdos da imaginação. Aparentemente, essa
ênfase na faculdade da imaginação decorre principalmente
de uma falha de formação, que pode ser compreendida a
partir do exame de acontecimentos decisivos na vida de um
indivíduo. Também as circunstâncias da vida coletiva, parti-
cularmente aquelas que dizem respeitos a ocupações e deveres,
posição social e devoção religiosa, podem afetar o emprego
equilibrado e harmônico das forças da alma.

Nesse sentido, os anos da infância são determinantes para
a constituição da dinâmica das faculdades na vida interior de
um indivíduo. Em seu romance autobiográfico Anton Reiser,2

que terá algumas de suas páginas reproduzidas na Revista,
Moritz justamente chama a atenção para o fato de que o
personagem principal desenvolve comportamentos obsessivos
em decorrência de maltratos e sentimentos de inferioridade.

2 Contamos com uma excelente tradução para o vernáculo desse que é
considerado o primeiro romance psicológico: Moritz, K.P; Anton Reiser: um

romance psicológico; tradução de José Feres Sabino e posfácio de Márcio
Suzuki. São Paulo: Carambaia, 2019.
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A ideia condutora aqui é a de que a repressão a estímulos
naturais de expressão de si como brincadeiras e aventuras
próprias à idade pode conduzir a um refúgio na interioridade
e, consequentemente, a um excesso de fantasia, já que a sua
contraparte, a expressão espontânea de si no mundo efetivo,
foi negada. A consequência disso é uma disposição do ânimo
tímida, rancorosa, repleta de hesitações em relação à confi-
ança que se pode depositar em seus semelhantes. Assim, os
instrumentos que podem assegurar a obtenção de felicidade
se encontram comprometidos e surge um comportamento re-
petido, como num esforço obstinado de reproduzir só com os
poderes da imaginação todas as engrenagens do mecanismo
da realização de si, que envolvem certamente a imaginação,
mas também requerem a presença de todas as outras pe-
ças, sejam elas exteriores ou interiores, para funcionarem
adequadamente.

Embora Moritz deixe claro desde o início, como dissemos,
ser preciso evitar a todo custo tirar conclusões precipita-
das sobre a origem e natureza das enfermidades da alma,
essa compreensão por assim dizer mais primordial do funcio-
namento do aparato cognitivo assegura o emprego de uma
terminologia apropriada para a época. Alguns relatos de
criminosos – como, por exemplo, assassinos de crianças – nor-
malmente realizados por párocos ou funcionários carcerários
que acompanharam o seu processo de prisão, julgamento e
execução, estão diretamente voltados para a compreensão das
circunstâncias de vida que transformaram aquele indivíduo
em um monstro. Mas também a vocação pode ser determi-
nante para produção de certos tipos de enfermidades da alma.
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Por exemplo, a ênfase excessiva em atividades intelectuais por
parte de teólogos, eruditos e todos aqueles cujas profissões
exigem mais teoria do que prática é propícia ao surgimento
de sentimentos hipocondríacos, onde a dúvida e a incerteza
acabam por moldar a disposição do ânimo.

A revista também contém alguns indicativos importantes
sobre maneiras de diminuir a influência negativa dos costumes
e vícios adquiridos e inclusive de melhorar as condições psico-
lógicas daqueles cujas circunstâncias favoreceram a aquisição
de bons hábitos, mas que cessaram o desenvolvimento da sua
espiritualidade, perdendo assim a intensidade das alegrias e
realizações que poderiam alcançar, acomodando-se à rigidez
da conduta rotineira. Se a explicação conceitual do papel
de cada uma das faculdades na obtenção de conhecimento
lança alguma luz sobre a diversidade de dificuldades que a
alma pode encontrar em seu caminho, ela aparentemente é
impotente para, por si só, produzir transformações de com-
portamento e conduta. De certo modo, esse obstáculo pode
ser superado pelo apelo à natureza imitativa do ser humano.
Quer dizer, na medida em que a revista oferece, por meio de
seu relatos, vários exemplos de experiências individuais de
superação de dificuldades, revelando assim uma parte da di-
versidade de possibilidades de êxito na cura de enfermidades
da alma, a abordagem teórica é obrigada a se aproximar do
mundo efetivo e da sua inerente complexidade. Quando um
criminoso se arrepende de seus atos mediante a reflexão de seu
passado, uma criança tímida encontra alguém que eleve a sua
estima, um teólogo obcecado por questões supramundanas
aprende a intercalar sua penosa atividade profissional com
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momentos de distensão do espírito como passeios no jardim
ou conversas com pessoas da comunidade, então são tomadas
providências concretas para contornar prejuízos anteriores.
Não se trata de remédios garantidos, como pretende a medi-
cina do corpo, mas de alternativas cujo escopo e variedade só
poderá ficar mais evidente à medida que mais e mais relatos
forem colhidos e disponibilizados para todos.

O impulso de sair do padrão rotineiro de conduta, que
necessariamente envolve tentativa e erro, tem ainda a vanta-
gem de exercitar a vontade, essa faculdade tão sensível a um
equilíbrio entre êxito e fracasso nos objetivos e que facilmente
atrofia com o acúmulo de obstáculos, sendo que aqueles de
natureza espiritual são mais danosos do que os materiais.

Quando é dado livre curso à faculdade da imaginação,
sem o apoio da memória e da razão, ela facilmente degenera
em devaneio. Nesse caso, o indivíduo fica à mercê de todo o
tipo de suspeitas em relação aos seus semelhantes e também
ao poder da superstição e do seu principal subproduto, o
fatalismo. No que diz respeito a esse último, que não é senão
a suposição da posse de poderes ocultos, segundo os quais é
possível vislumbrar o futuro através de sinais, oriundos de
sonhos ou acontecimentos peculiares, a alma passa a conspirar
contra si mesma, moldando seus próprios pensamentos e atos
para que aquilo que mais temia efetivamente acontecesse. É
o caso, por exemplo, de um jovem que, depois da perda de
seu irmão, passa a acreditar que também está predestinado
à morte. Como informa Moritz, essa crença gradualmente
afeta as suas forças e faz com que definhe, até que por fim
falece como havia pressentido.
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É importante aqui observar que Moritz não aceita aquela
máxima de que o efeito negativo das paixões deve ser mo-
derado ou atenuado unicamente pela força da razão. Talvez
ainda mais importante do que ela é a atenção dispensada às
experiências de vida, por meio das quais apenas é possível
tomar consciência da eficácia das faculdades da alma nas mais
diversas circunstâncias. Por isso, a constituição de uma vida
interior sólida e capaz de garantir autonomia ao indivíduo
passa por um exame da própria memória e dos elos causais
que, ao longo de uma longa série de preparativos e disposições
do ânimo, culminaram em felicidade ou tristeza. Com isso é
fornecida uma resposta, ainda que inicial, às dificuldades que
os teóricos da psicologia empírica enfrentaram anteriormente,
a saber, que uma decisão racional, ainda que acertada, não
implica necessariamente que seja levada a cabo. Ela atende
também à necessidade que não só se redobrem os cuidados da
formação na infância, mas também sejam fornecidos exemplos
e instrumentos para adultos que, por esse ou aquele motivo,
tenham adquirido maus hábitos e costumes, rompendo assim
com convicções filosóficas e religiosas de que a personalidade
depende de fatores inatos e que, por assim dizer, se encontra
condenada a repetir seus padrões, podendo, quando muito,
ser cerceada e controlada apenas por punições e imposição
de regras de conduta.

***

O presente número dos Cadernos de Tradução reúne o
texto que lança a Proposta de uma revista de psicologia
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empírica [Vorschlag zu einem Magazin einer Erfahrungs-
Seelenkunde], publicado em 1782 na revista Museu alemão
[Deutsches Museum], uma seleção de artigos da própria re-
vista e, por fim, o artigo “A miséria humana” [Das menschliche
Elend ], que veio a lume em 1786 no volume Registro de me-
moráveis para a promoção do nobre e belo [Denkwürdigkeiten
aufgezeichnet zur Beförderung des Edlen und Schönen], or-
ganizado pelo mesmo autor. Foram consultadas como apoio
as edições críticas das obras reunidas de Moritz da Deuts-
cher Klassiker Verlag (Werke in zwei Bänden, editado por
Heide Hollmer e Albert Meier, Frankfurt, 1997) e o volume
11 das obras completas da De Gruyter (Denkwürdigkeiten,
editado por Claudia Stockinger, 2013), além de fac-símiles
das publicações originais.

Agradeço aqui especialmente a Márcio Suzuki e Mario
Spezzapria, que incentivaram e auxiliaram sobremaneira na
realização desse trabalho. Também sou grato a todos os
integrantes do grupo de pesquisa Iluminismo à Contraluz,
que acolheu com paciência e atenção diversas apresentações
sobre o desenvolvimento dessa pesquisa.



Proposta de uma revista de psicologia
empírica3

A todos os admiradores e promotores dos conhecimentos e das
ciências de utilidade comum, e a todos os observadores do coração
humano que desejam promover ativamente a verdade e a felicidade entre
os homens, em qualquer situação e em qualquer contexto.

Dentre todas as coisas, o homem talvez tenha considerado
a si mesmo o menos digno de sua própria atenção. Foi apenas
porque a necessidade mais urgente da doença o obrigou, que
ele começou a conhecer o seu corpo de modo mais preciso.
Como não sentiu de modo tão vivo essa necessidade nas en-
fermidades da alma, ele também negligenciou o conhecimento
dessa parte mais nobre de si mesmo. Vimos milhares de cri-
minosos serem executados, sem considerar o prejuízo moral
desses membros excluídos do corpo da sociedade humana
digno de nossa investigação. Pois tal membro é um objeto
tão importante para o médico da moral e para o filósofo
especulativo como é para o magistrado que precisa executar
a triste operação.

3 Publicado inicialmente na revista Deutsches Museum, número 1, 1782,
pp. 485-503 [N. da T.].
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Como a inflamação progrediu no membro danificado?
Como o mal poderia ter sido evitado a tempo? Como o
dano poderia ainda ter sido sanado? A que negligência no
examinar ou associar se deve que o mal se alastrasse tanto,
até que nenhum meio de salvação mais pudesse prosperar?
Em que espinho se irritou o dedo saudável? Que farpa imper-
ceptivelmente pequena permaneceu ali enfiada, ocasionando
pouco a pouco uma úlcera tão perigosa?

Como as enfermidades da alma são mais variadas, corrup-
tíveis e contagiosas do que todos os males do corpo! Como
seria muito mais indispensável para o gênero humano uma
doutrina das enfermidades da alma do que todos os medi-
camentos para o corpo — doutrina que ainda não existe!
Talvez ainda não porque uma ciência tão benfazeja requer
a atenção completa do espírito humano ao longo de uma
demorada série de anos; porque ela pressupõe mil vezes mais
observações e experiências do que a medicina; porque precisa-
riam se unir para este fim as melhores mentes produzidas por
um século; porque aqueles que propriamente deveriam até
agora combater as enfermidades da alma, as consideraram
em grande parte por meio do véu de uma religião muitas
vezes mal compreendida, por meio da qual os seus olhos se
tornaram tão obscuros, que denominaram as enfermidades
tão multiplamente variadas da alma com um único nome
comum, e constantemente recomendaram um único remédio
universal contra elas — por meio do que o mal se tornou
muitas vezes ainda maior —, apenas para não precisarem se
esforçar para empreender investigações mais precisas sobre o
estado constante do enfermo e sobre a natureza e constituição
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interior da enfermidade.
Se houvesse verdadeiros médicos da moral, que, assim

como os médicos do físico, se ocupassem mais com os indiví-
duos, e realizassem relatórios públicos de suas terapias para
o bem geral! Mas infelizmente há muitos charlatães da moral,
que acreditam ter descoberto a única medicina universal para
todas as enfermidades da alma, e que o anunciam com grande
gritaria e numa torrente de palavras para ludibriar o povo
admirado.

O que é a nossa moral inteira se ela não for abstraída do
indivíduo? O esboço de um edifício na areia, que qualquer
brisa desmancha, um contorno impreciso sem conteúdo in-
terno, assim como toda pedagogia que não se funda sobre
suas próprias observações e experiências especiais.

A partir dos relatos reunidos de diversos observadores
minuciosos do coração humano poderia surgir uma psicologia,
que em utilidade prática superaria largamente tudo aquilo
que foi prestado por nossos antepassados nesse campo.

O homem considera a si mesmo demasiado importante
para fazer experimentos morais com os próprios homens; mas
não trata aqui do nome e sim da coisa. Não se fazem esses
experimentos como um fim em si mesmo ou apenas para
esclarecer uma frase, mas principalmente para com isso se
tornar útil imediatamente a um indivíduo; se essa última
coisa é alcançada, então se obteve um benefício duplo.

E quando não tem êxito, quando tem o efeito oposto? —
Em enfermidades, onde a vida de um homem está em jogo,
não se deve temer justamente isso, avançando muitas vezes
para meios duvidosos, quando de resto não há mais nenhuma
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esperança? Um pai não diz a respeito de seu filho degenerado:
ainda quero tentar esta última coisa, e se isso não ajudar,
então devo desistir e abandoná-lo ao seu destino!

Quem todavia permitirá que tais observações lamentáveis
que realizou junto a crianças, familiares e amigos ainda sejam
publicadas, expondo desse modo aqueles desafortunados à
vergonha pública? — Se a utilidade que pode ser obtida
com isso diz respeito ao bem da humanidade, quem gostaria
de se negar a fazer tal sacrifício? Não embelezamos o nosso
corpo depois da morte, mas permitimos que o mesmo seja
aberto para o melhor da humanidade, de modo que seja
investigado onde estava localizada a enfermidade. Então
poderiam ser narrados apenas os fatos sem os nomes das
pessoas, embora em casos muito importantes fosse melhor
se também esses nomes fossem informados também como
evidências da verdade.

Teme-se que haveria um efeito repulsivo se algumas pes-
soas lerem a sua própria história impressa; não se poderia
obter também matéria suficiente de tais pessoas que não per-
tencem ao universo dos leitores? Um vigário campesino sobre
os seus paroquianos? Um supervisor sobre os seus subordina-
dos? Não poderia o professor, o vigário, o oficial, o jurista,
fornecer contribuições importantes para tal obra? Já a histó-
ria de criminosos e suicidas, que matéria rica ela oferece! A
história de pessoas abastadas que caíram na mendicância, e
daquelas que se elevaram a partir de uma situação modesta.
As últimas horas de grandes homens, como o artigo de Sulzer
publicado na revista Museu Alemão4 e aquilo que Leisewitz

4 Não foi possível localizar o suposto artigo na revista Deutsches Museum.
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escreveu sobre a morte de Lessing.5 Algumas descrições da
vida ou observações verazes sobre si mesmo, tal como os anos
de infância e juventude de Stilling,6 o diário de Lavater,7 a
descrição da vida de Semler8 e as Memoires de Rousseau,
quando forem publicadas.9 As histórias de aperfeiçoamento
de jovens e adultos de qualquer idade. A maneira com que
alguém teve êxito em afastar alguma falha particular, como
a ira, o orgulho ou a inveja. A reincidência nessa falha. Ten-
tativas bem ou mal sucedidas de professores e educadores
com este ou aquele indivíduo. Notícias de velhos professores
sobre os destinos curiosos de seus pupilos de outrora, que
conheceram de maneira mais precisa em sua juventude. A
história de loucos e fanáticos. Boas ações que chamaram a
atenção, tal como a de Teichmann, com um exame preciso
das mesmas.10 Ações más que chamaram a atenção, tal como
a de Rousseau, sobre as quais há ensaios na revista Teutschen
Merkur.11 Virtudes que chamam a atenção ou são silenciosas.

A edição crítica da Deutscher Klassiker Verlag aventa a possibilidade de que
Moritz esteja se referindo a um obituário publicado na revista [N. da T.].

5 Trata-se do artigo “Notícia sobre a morte de Lessing”, publicado na
Göttingischen Magazin der Wissenschaften und Literatur, 1781, 1a parte, pp.
146-152 [N. da T.].

6
Heinrich Stillings Jugend. Eine wahrhafte Geschichte [A juventude de

Heinrich Stilling. Uma história verdadeira]. Jung, J.H. Berlin und Leipzig,
1778 [N. da T.].

7
Geheimes Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner selbst [Diário secreto.

De um observador de si mesmo]. Leipzig, 1777 [N. da T.].
8

Lebensbeschreibung von ihm selbst abgefaßt [Descrição de vida composta

pelo próprio autor ]. Semler, J.S., 2 vols., Halle, 1781-82 [N. da T.].
9 As Confissões de Rousseau só foram publicadas em 1782 [N. da T.].

10 Comerciante que teria beneficiado uma viúva e seus quatro filhos pe-
quenos ao abrir mão do aluguel de um imóvel recém-comprado [N. da T.].

11 Referência a uma anedota sobre Rousseau, que, na sua juventude, teria
furtado um livro e deixado a culpa ser atribuída a uma serviçal [N. da T.].
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Falhas que chamam a atenção ou são ocultas. Comparação de
diversas personalidades da história e de seu comportamento
em situações bastante parecidas. Caracteres e mentalidades
de romances e peças dramáticas excepcionalmente bons, tal
como os de Shakespeare, que constituem uma contribuição
para a história interior dos homens. Mas principalmente
observações do mundo real, dentre as quais uma única muitas
vezes tem mais valor prático do que milhares de observações
criadas pelos livros.

Todas essas observações reunidas sob certas rubricas em
uma revista destinada para tal, não submetidas a reflexões
até que haja um número suficiente de fatos e então, por fim,
tudo isso organizado de uma só vez em um todo conforme
a fins — que obra importante ela poderia se tornar para a
humanidade! Esse seria o único caminho para que o gênero
humano se tornasse familiarizado consigo mesmo por meio
de si mesmo, podendo se elevar a um grau mais elevado de
perfeição, assim como um indivíduo se torna mais perfeito
por meio do conhecimento de si mesmo. Como o mundo não
se tornaria mais familiarizado consigo mesmo já por meio
da correspondência de Schlözer,12 por meio das Efemérides
da humanidade13 etc.? Por que isso não poderia ocorrer jus-
tamente por meio de uma revista de psicologia empírica?
Ela se tornaria então um espelho universal no qual o gênero

12
August Ludwig Schlözer’s Briefwechsel meist historischen und politis-

chen Inhalts [A correspondência de August Ludwig Schlözer, de conteúdo

predominantemente histórico e político]. 10 vols., Göttingen, 1776-82 [N. da
T.].

13 Referência à revista Ephemeriden der Menschheit oder Bibliothek der

Sittenlehre und der Politik, publicada com interrupções de 1776 a 1786 [N. da
T.].
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humano poderia olhar para si mesmo. E quando esse espírito
de observação ganhasse vida e conservasse uma direção du-
radoura nesse importante objeto do conhecimento humano,
que progressos importantes não poderiam ser realizados em
poucos anos, quando cada um fizesse observações em seu
círculo e as tornasse conhecidas para o melhor de todos.

Nessa revista poderia ser reunido primeiramente muito
do que se encontra disperso aqui e acolá em livros e cujo
lugar correto é aqui. Nela deveriam ser impressos apenas
fatos reais, e quem os enviasse deveria resistir à tentação de
tecer reflexões; talvez então ficasse evidente por si mesmo
que vários fatos enviados pouco a pouco poderiam confirmar
uma sentença até então questionável, condicionar uma outra
ou mesmo anular completamente uma sentença afirmada
equivocadamente.

Quem não percebe que a fisiognomia de Lavater14 sem-
pre permanecerá uma contribuição excepcional para uma
psicologia empírica, e que a mesma talvez apenas aguarde
ser introduzida em um todo maior para mostrar a sua com-
pleta utilidade? Alguns artigos excelentes de Lichtenberg15

na revista de Göttingen são uma contribuição igualmente
importante; assim como os diversos artigos na revista Museu
alemão, Merkur, As Efemérides da humanidade, a corres-
pondência de Schlözer, os esboços de Meißner,16 o Livro de

14
Physiognomischen Fragmente, zur Beförderung der Menschenkenntniß

und Menschenliebe [Fragmentos sobre fisiognomia, para a promoção do co-

nhecimento humano e da filantropia], Lavater, J.C., Leipzig e Winterthur,
1775-1778.

15 Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), naturalista alemão [N. da
T.].

16
Meißners Skizzen [Esboços de Meißner ], Leipzig, 1778-1796 [N. da T.].
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leitura para todas as classes sociais de Zöllner,17 etc.
Quem não contribuiria de boa vontade para uma ciência

tão importante como a psicologia empírica? — Se tal ciência
for levada a cabo, então se poderão haurir os conhecimentos
do coração humano mais desta fonte primeira do que das
composições poéticas. Então cessará a repetição e a cópia
das obras do espírito, e o poeta e o escritor de romances se
verão obrigados a estudar a psicologia empírica antes de se
aventurarem em suas elucubrações.

Desse modo, já a simples existência de uma revista sobre
essa ciência seria uma obra indispensável para o pároco, para
o médico e, sobretudo, para o escritor do coração humano.
Inclusive essa revista poderia crescer alternadamente por
meio de reflexões importantes e fatos importantes. E se essa
obra encontrasse o apoio das melhores mentes da Alemanha,
até que perfeição poderia ser conduzida? Nenhuma nação
poderia apresentar talvez algo de semelhante. Assim, essa
ciência se formaria a si mesma gradualmente, e quão firme
seria o edifício em que as lacunas fossem tapadas não por
especulações vazias, mas preenchidas com fatos!

Que felicidade seria vivenciar a consumação de tal obra!
— É quase vergonhoso que se tenha dispensado praticamente
mais atenção a caracóis e aranhas do que a homens!

Mas como deve ser consumada tal obra? — Ela estará

17 Johann Friedrich Zöllner (1753-1804), teólogo alemão, participou ativa-
mente do iluminismo alemão e editou a revista Lesebuch für alle Stände. Zur

Beförderung edler Grundsätze, ächten Geschmacks und nützlicher Kenntnisse

entre os anos de 1781 e 1804. É dele a pergunta “O que é Esclarecimento?”
que deu ocasião às famosas respostas de Mendelssohn e Kant no Mensário

Berlinense [N. da T.].
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consumada quando todas as exceções tiverem sido observa-
das, quando os fatos se apresentarem de tal maneira que não
constituirão mais nenhuma exceção à regra. — O sistema da
moral que possuímos sempre pode ser considerado como um
esboço aproximado, de modo que não se trabalhe de modo
completamente aproximado; mas também é necessário assu-
mir esse sistema de modo tão oscilante quando for possível;
estabelecer apenas alguns pontos, mas ainda não traçar linhas
de um ponto para o outro, porém aguardar até que essas
linhas se desenhem, por assim dizer, por si mesmas.

Que se descubram muitos homens cujo espírito conserve ao
longo de toda a vida a direção constante de apenas observar
os homens! Que muitos unam as suas forças e sacrifiquem
milhares de outros conhecimentos úteis e agradáveis em favor
da humanidade, conhecimentos que poderiam privá-los do
tempo necessário para o estudo propriamente dito do ser
humano.

Quem quiser se estabelecer como observador propriamente
dito do homem deveria partir de si mesmo: em primeiro lu-
gar, delinear a história de seu próprio coração desde o início
da infância do modo mais fiel possível; prestar atenção às
recordações dos primeiros anos da infância, e não considerar
sem importância nada que em algum momento tenha exer-
cido uma impressão forte sobre si mesmo, de modo que a
recordação disso continua a se forçar por entre seus demais
pensamentos. Nisso não deveria querer procurar os vestígios
de seu gênio, ou de qualquer coisa que estivesse escondida
nele nas primeiras ocorrências de sua vida ou em suas ações
infantis. Ele deveria ficar atento à sua vida efetiva presente:
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observar a maré enchente e vazante que prevalece em sua
alma ao longo de todo o dia e a diferença entre um momento
e outro; deveria tomar tempo para descrever a história dos
seus pensamentos e fazer de si mesmo objeto de suas obser-
vações mais obstinadas; não deveria estar privado de todas
as paixões intensas, mas compreender a arte de, em alguns
momentos da sua vida, retirar-se repentinamente do turbi-
lhão de seus desejos para desempenhar por um momento
o papel do frio espectador, sem interessar-se minimamente
por si mesmo. Da vida dos homens cuja vida foi descrita
conhecemos apenas a superfície. Vemos bem como o ponteiro
do relógio gira, mas não conhecemos o mecanismo que o move.
Não vemos como os primeiros germes das ações do homem se
desenvolveram nos lugares mais recônditos de sua alma. Isso
percebemos apenas muito raramente em nós mesmos, quanto
mais nos outros. Com isso não está todavia dito que não
poderíamos perceber. Este é justamente um campo ainda
não cultivado. Milhares de observações que já se fazem aqui
foram tomadas apenas da superfície, e não foram retiradas
dos recônditos mais profundos da alma. Alguém que pensou
sobre a sua alma o fez talvez apenas numa idade em que
as suas paixões estavam mais tranquilas, e uma recordação
obscura em retrospectiva foi a base de suas observações. Pou-
cos talvez tenham tomado tempo para observar a sua alma
quando ela ainda estava absorvida completamente em sua
ocupação e atividade. Empreender observações de si mesmo
aparentemente se encontra associado em outros homens a
uma ideia repulsiva; e não se pode evitar o pensamento de
que se atribui demasiada importância à sua própria pessoa
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na medida em que se quer ser justamente o objeto dessas
observações. — Mas pode ser um outro? Podemos olhar
na alma de um outro assim como olhamos na nossa? E não
sacrificamos a nós mesmos quando desmembramos o estado
de nossa alma em favor dos outros, tal como aquele que,
depois de sua morte, se torna útil para os outros homens
graças ao desmembramento de seu corpo? Por exemplo, se
numa hora de insatisfação formos capazes de nos elevar acima
de nós mesmos a ponto de refletir sobre as nossas próprias
insatisfações, então essa reflexão será certamente muito mais
interessante do que quando ela é realizada alguns dias depois,
porque com a insatisfação desapareceu inclusive também a
imagem que deixou para trás na alma. As pinturas fiéis que
realizamos de nossa própria alma para nós mesmos merecem
sempre a maior atenção.

Por conseguinte, o observador de homens deveria partir de
si mesmo; então as suas observações poderiam passar pouco
a pouco para o rosto, para a linguagem e para as ações de
crianças, jovens, adultos e velhos. Da história secreta de
seus próprios pensamentos ele deveria aprender, por meio
do rosto, da linguagem e da ação, a concluir sobre a alma
de outros. Nenhuma reviravolta na expressão, nenhum apro-
pos18 usado frequentemente, nenhum oportunismo do o que
eu queria mesmo dizer? Não deveria parecer sem importân-
cia para ele, ou escapar à sua atenção, qualquer repetição
da mesma coisa ou inclusive da mesma palavra: pois por
vezes se encontram tais expressões sem significado constante-

18 Em latim no original: “a propósito” [N. da T.].
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mente repetidas na fala, uma imagem fiel da velocidade ou
morosidade, da continuidade ou inconstância, da ordem ou
desordem, no pensamento de tais pessoas. Atenção ao que
parece insignificante é, em geral, um requisito importante do
observador de homens e então o exercitar-se na justaposição
do sucessivo, porque o homem integral só pode ser conhecido
a partir de manifestações sucessivas. Muitas vezes aquilo
que soaria mal quando tomado em separado, torna-se har-
monia na justaposição: isso também é correto no que diz
respeito aos homens. Que harmonia precisa reconhecer o
entendimento supremo enquanto tudo se encontra justaposto
e soa ao mesmo tempo, aquilo que parece para nós seguir
um ao outro e soar separadamente! Algo semelhante será
talvez o resultado de todas as percepções do observador de
homens colocadas uma ao lado da outra. O observador do
homem deve, a saber, renunciar a muitos outros conhecimen-
tos agradáveis e úteis. O estudo do homem deve ser a sua
principal ocupação ao longo de toda a sua vida e em todas as
relações de sua própria vida. Ele deve se precaver ao máximo
de qualquer tendência a sonhar a si mesmo em um mundo
ideal; ele não deve tentar penetrar em nenhum mundo ideal,
mas sempre mais fundo em seu próprio mundo efetivo.

Mas quem confere ao observador de homens sempre frieza
e serenidade de alma para observar tudo o que ocorre como
um espetáculo e as pessoas que muitas vezes o ofendem
como atores de um espetáculo? Sim, se ele não estivesse
pessoalmente envolvido no jogo e e se não tivesse lugar tal
inveja do papel do outro? O que deve todavia fazer alguém
que é oprimido por homens ou por seu destino e não pode
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seguir adiante? O que seria melhor e mais nobre do que se
deslocar acima dessa terra e acima de si mesmo, por assim
dizer como se fosse um outro ser, diferente de si mesmo, que ri
de todas essas coisas numa região superior — e ri de si mesmo,
de todas as suas queixas e reclamações —, considerando tudo
como um espetáculo — que júbilo, que elevação até o criador
do universo, que tudo abrange.

Tão logo vejo que não se quer dar a mim nenhum papel,
coloco-me diante do palco e sou um observador tranquilo, frio.
Tão logo o meu próprio estado se torna oneroso para mim,
cesso de me interessar tanto por mim mesmo e considero a
mim como um objeto de minha própria observação, como se
eu fosse um estranho cujos golpes de sorte e acidentes ouvi
serem narrados com atenção a sangue frio.

Em nenhuma relação da vida, a observação de mim mesmo
e dos homens ao nosso redor é algo desagradável e oneroso.
Ao contrário, trata-se de um consolo e de um refúgio de nossas
próprias tribulações.

E porventura nos falta, em alguma situação qualquer,
em oportunidade para realizar observações sobre o homem?
Pessoas de diversas posições sociais poderiam querer dividir
entre si esse trabalho, e cada um tornar de início algumas
pessoas com que a sua posição social ou ofício o coloca na
conexão mais exata como meta de suas observações? — E
que prejuízo isso poderia causar a alguém? — Pelo contrário,
é porventura raro que dois amigos olhem um para o outro
como num espelho, de modo a conhecerem mais precisamente
a si mesmos? Não seria bom, se compartilhassem entre si
os pensamentos de um sobre o outro, e desse modo forneces-
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sem uma contribuição importante para a psicologia empírica,
quanto mais rigorosa e apartidariamente tivessem se reve-
lado um para o outro e as observações de um tivessem sido
examinadas pelo outro?

Sem dúvida, o observador de homens teria de superar
ainda muitos impedimentos; ele deve olhar através da cortina
do assim chamado bom modo de vida, através da cortina da
esperteza na vida e através da cortina da complacência de
si ou de fazer-se agradável para os outros, antes que possa
penetrar no mais íntimo do coração.

Particularmente mais comum é o ajuste a partir de uma
falsa espécie de complacência. Tão grande é o desejo de
agradar melhor a alguém com quem se conversa agora, ainda
que por um quarto de hora, que negamos durante todo o
tempo as nossas opiniões e sentimentos, para poder estar de
acordo com as opiniões e sentimentos do outro. No fundo,
isso é vaidade ou complacência de si, pois agradamos a nós
mesmos sempre duplamente, na medida em que acreditamos
que estamos no mesmo momento agradando a um outro.
Quase todos se mostram numa luz algo diferente quando
acreditam que são observados e tão logo estão dispostos a
existir no pensamento de um outro de um modo vantajoso.

Também a mania de imitação entre nós é um grande obs-
táculo para o observador. Afastamo-nos pouco a pouco de
nosso caráter original e compomos aqui e ali trapos rasgados
de um outro. Isso torna os homens muitas vezes tão inverídi-
cos, que praticamente não se ouve mais eles falarem ou não
se vê mais eles agirem. Essa mania de imitação parece surgir
porque se apagou entre nós uma grande qualidade do homem,
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o orgulho de cada um em relação à sua própria existência
individual. Os homens imprimem uns nos outros a sua marca
e cada um perde desse modo a sua própria. Deveríamos
tentar despertar o apreço por nós mesmos e o orgulho em
relação à nossa existência peculiar, mesmo nos trabalhadores
mais humildes, de modo que uma posição social não imitaria
a outra de modo tão infame.

A mania de imitação se estende tão longe, que trazemos
os ideais de livros para a nossa vida. Nada torna os homens
mais inverídicos do que justamente os muitos livros. Quão
difícil se torna para o observador tentar destacar entre tudo
aquilo que chegou ao caráter por meio da leitura de romances
e dramas novamente o que lhe é próprio e original! Em vez
de homens — o! prodígio — ouvem-se agora livros falarem e
veem-se livros agirem. Pessoas que leram poucos romances
permanecem ainda o objeto mais fácil para o observador de
homens. Vivemos e tramamos agora no mundo dos livros,
e apenas poucos livros nos conduzem de volta para o nosso
mundo efetivo. Deveríamos tornar compreensível primeiro
o indivíduo mais humilde em virtude de sua importância e
então um espírito inteiramente diferente se instalaria entre
o povo. Tal livro, como Lienhardt e Gertrud19 e Gertradist
organizaram justamente para essa finalidade, pode ser um
dos produtos mais úteis do nosso século.

Em particular, há também o constrangimento mais ex-
tremo da juventude, que mais promove a dissimulação; e
todas as vantagens que se obtém por meio do constrangi-

19
Lienhardt und Gertrud. Ein Buch für das Volk, romance de formação

do pedagogo suiço Johann Heinrich Pestalozzi (1746 –1827) [N. da T.].
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mento não podem jamais compensar o que o homem desse
modo perde verdadeiramente em toda a sua vida futura.

Inclusive o constrangimento interno ou a superação de
si mesmo pode nos tornar inverídicos, na medida em que
acreditamos que a mesma foi notada. Por isso é bom que
alguém se exercite nessa superação de si de preferência sozinho
ao invés de na companhia de um outro, e se deixe que ele
se exiba aos seus amigos como é, com as falhas que ainda
possui. Para permanecermos sempre verdadeiros, deveríamos
nos servir da dissimulação em virtude de gentileza ou amizade
apenas no caso de suprema urgência, porque a habilidade
que se adquire desse modo é muito perigosa.

Nas crianças, a arte da dissimulação não vai tão longe
na maior parte das vezes; pois na medida em que a mesma
é uma habilidade, ela só pode ser aprendida primeiro por
meio de exercício e esforço, e se procuramos evitar a coerção,
então se poderá combatê-la primeiro nas crianças, ainda que
já tenha em algumas delas inserido uma raiz profunda; e
combateremos esse vício mais como voluntarismo e maldade
manifesta se não precisarmos arrancá-lo. Pois justamente
isso constitui a parede divisória entre a mente do professor
e a do aluno; essa cortina precisa primeiro ser erguida para
descobrir o primeiro de seus inimigos mais fortes na alma
do jovem, superá-lo primeiro, e então, com todo o poder
possível, penetrar nela, até que ao fluxo puro da verdade não
se oponha mais nenhuma barragem.

Que o caráter da alma é apagado tão cedo do rosto do
homem, que o seu tom e as suas feições já desaprendam tão
cedo a concordância da alma com o pensamento e a sensação,
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este é o fruto da luxúria e do refinamento, das reverências
aprendidas de cor, dos olhares risonhos e dos usos artificiais
nas expressões mais insignificantes da gentileza.

É triste que as leis da gentileza, que asseguram algumas
vantagens à vida, particularmente nas cidades grandes, es-
tejam associadas com o mal-estar quase inevitável de que
o homem em sua juventude mais tenra já se irrite, e talvez
se torne em toda a sua vida futura inverídico. A criança já
aprende a balbuciar agradecimentos e congratulações vazias,
quando não as sente; ela aprende a dissimular, antes ainda
de saber que existe dissimulação, e que a dissimulação é um
fardo; ela aprende de uma só vez a agradecer ao seu pai
com sons vazios de cumprimento e ao seu criador com mãos
unidas; e enquanto a língua ainda balbucia, as palavras já
são artificiais e cessam de ser expressão natural da sensação.
Desse modo, é tecida a densa cortina que por fim o olhar do
observador em formação, ou do formador que observa, não é
mais capaz de penetrar.

A despeito disso, quanta oportunidade tem um professor
para fazer observações sobre os homens. Ele, que atua direta-
mente sobre o entendimento e o coração e não deve descansar
até ver o fruto de seus efeitos! Sem dúvida, o educador tem
a prerrogativa de que ele pode observador constantemente os
seus objetos, já que para o professor isso só é possível durante
algumas poucas horas. Mas o professor tem, por sua vez, a
vantagem da multiplicidade dos sujeitos.

Quando assumi o meu cargo de professor no Ginásio
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Berlinense do Grauen Kloster,20 fiz para mim um plano de
realizar essas observações com os meus alunos. Decidi-me a
escrever um diário sobre isso, o que também fiz e até hoje
continuo a fazer. Se se reúnem observações diárias sobre o
tempo, pensei, não deveríamos considerar também os homens
dignos dessas observações? Porque, de acordo com a escola,
eu tinha de ministrar aulas tanto para as classes inferiores
como para algumas superiores, então aqueles de que fazia
observações eram bastante diferentes segundo a idade, a
habilidade, a educação e a posição social, o que atendia aos
meus desejos.

Em minhas observações fiz o seguinte plano: Procuro
observar em um jovem que vejo pela primeira vez o que é
mais notório: pois o que se nota na primeira visão perde-se
facilmente quando se conhece melhor o sujeito e já se está
acostumado ao seu rosto, aos seus trejeitos etc. Sem dúvida,
é possível se equivocar muitas vezes na primeira visão sobre
uma pessoa, mas esse equívoco fornece posteriormente algu-
mas vantagens; não é necessário chegar a uma conclusão logo
no início, mas, por assim dizer, desenhar um esboço impreciso
para as observações futuras. Isso também possui a vantagem
de que diante daqueles que se veem pela primeira vez não se
realiza um preconceito nem ruim nem bom, podendo assim
confiar da melhor maneira em suas observações. O que é
distintivo na formação do rosto, que coincide de algum modo
com os sons, com o andar e com cada movimento do corpo,
com a idade e com a educação, é aquilo que primeiro me

20 Moritz foi seu professor a partir de 1784 [N. da T.].
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chama a atenção, na medida em que eu posso concluir a partir
disso a posição social dos seus pais ou outras informações.
Então procuro primeiro ganhar a confiança do jovem, para re-
ceber dele respostas espontâneas e sinceras às perguntas que
lhe forem dirigidas. Presto atenção ao seu comportamento
quando se abre a oportunidade de lhe dar recomendações
sérias por causa de erros grosseiros ou negligência ou para
elogiar o seu esforço ou a sua organização. Depois de ter
anotado essas observações ao longo de mais ou menos uma
semana e as ter considerado em conjunto, então muitas ve-
zes resulta disso o resumo daquilo que eu tinha presumido
segundo razões prováveis.

Desse modo criei para mim uma tabela sobre o caráter
mais contrastante, onde os nomes estão dispostos com certa
distância uns dos outros, de modo que a cada dia insiro sob
eles as minhas observações diárias. É um prazer ver esses
caracteres ganharem figura uns ao lado dos outros e perseguir
as suas nuances até os menores movimentos do corpo e até
as expressões da face.

Na medida em que essa visão torna cada vez mais intuitiva
a multiplicidade nas obras de Deus, muitas vezes todo o meu
coração se exalta. Que distância entre o homem e o verme,
entre o verme e a rocha sem vida! E então novamente do
mais sábio dentre os homens até o habitante selvagem do
deserto; e que diversidade entre esse pequeno número de
homens em embrião, que virão a ser, que vejo diante de mim,
que diversidade! Dos mais vivos entre eles até os mais inertes;
da organização mais refinada até a mais grosseira; do olhar
mais ígneo até o mais frio; e da força que mais impele até
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a fraqueza mais caduca — e tudo isso são apenas conceitos
adequados — cada um é bom e pode ser bom, ao seu modo.
— O mais inferior no quadro da humanidade permanecerá
sempre uma obra prima sobre a terra, ainda que fosse o único
em sua maneira.

Esse pensamento me reconcilia novamente sempre que
não consigo tolerar bem um rosto que vejo diante de mim.
— Apenas porque estamos mimados pelo melhor, o bom é
demasiado ruim para nós. Satisfazer inteiramente a dignidade
da humanidade foi algo que me deu coragem e força para
reprimir em meu peito ódio e desprezo contra alguns, contra
os quais a minha alma inteira se voltava tão logo os via; por
meio desse pensamento fui capaz de abrir o coração com
igual amor a um número tão misturado de indivíduos como
aqueles que vejo diante de mim. Procuro acostumar os meus
pensamentos a não confundirem melhor e bom com bom e
mau: isso muitas vezes me dá consolo e tranquilidade, quando
o meu coração quer me colocar em discórdia com aquela parte
da humanidade sobre a qual devo atuar.

Para atuar mais sobre os sujeitos em isolado, ofereço a
eles a possibilidade de revelarem para mim os seus pensa-
mentos por escrito, para me pedir por conselhos ou para me
informar de suas ocupações, e também para me escreverem
sem reservas, quando um deles pudesse pensar que fui injusto
com ele, talvez sem o saber. Pois enquanto viver na alma
de um jovem o sentimento de que o seu professor é injusto
com ele de alguma maneira, esse professor não poderá atuar
em nada sobre o seu coração. E, todavia, nada é mais fácil
que ser injusto com um único jovem quando se está entre um
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grande número de jovens.
Por meio dessa espécie de correspondência com que con-

verso com os meus alunos consegui conhecer cada um deles em
particular, e atuar sobre o indivíduo. Com alguns fui capaz
inclusive de remover completamente o véu da dissimulação e,
com outros, ao menos conseguir ver através desse véu.

Acredito certamente que muitos professores realizaram as
mesmas observações ou muito melhores que as minhas sobre
sujeitos singulares e as anotaram; trata-se, por conseguinte,
apenas que tornem conhecidas essas anotações para o melhor
de todos, publicando-as numa Revista de psicologia empírica
a ser estabelecida; desse modo isso se tornaria ao mesmo
tempo uma das obras mais importantes para a pedagogia.
Não duvido que cada um que percebe o valor da humanidade
contribuirá para o surgimento e promoção de tal obra; e,
por isso, tenho a esperança, não sem fundamento, de que
minhas expectativas a respeito de uma psicologia empírica
logo poderão talvez ser cumpridas.

Autoriza-me ter essa esperança ainda mais a promessa
animadora de diversos eruditos dignos aqui de Berlim, que
se ofereceram para fornecer artigos para uma Revista de psi-
cologia empírica, cujo primeiro volume talvez seja publicado
em breve. O senhor Moses Mendelssohn dividiu comigo os
seus pensamentos sobre o plano desta obra, aconselhando
a mudança da denominação psicologia experimental [Expe-
rimentalseelenlehre], que tinha escolhido inicialmente, para
psicologia empírica [Erfahrungsseelenkunde].21 Além dele,

21 Essa escolha terminológica não deixa de ser significativa. Ela remete
diretamente à psicologia empírica praticada por Wolff, Gottsched e Baum-
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também devo citar como promotores desse empreendimento:
o senhor Dr. Markus Herz, os senhores pastores Zöllner e
Löfler, o senhor Dr. Biester, o senhor diretor Gedicke, o
senhor professor Zierlein, o senhor Dr. Pink, secretário dis-
trital de saúde, o senhor von Schuckmann, juiz do tribunal
federal, que enviarão todos artigos, tendo, em parte, já envi-
ado. Quanto mais eruditos de diversas profissões e pessoas
de diversas posições sociais trabalharem nesta obra, tanto
mais perfeita ela será. Por isso mesmo seria desejável que
também eruditos estrangeiros se unissem para a promoção de
um empreendimento tão importante, fornecendo suporte para
a Revista de psicologia empírica com as suas gentis contribui-
ções. É necessário aqui todavia mais um apelo, exigindo a
sua ativa dedicação, já que a coisa fala por si mesma em alto
e suficiente som para conquistar cada conhecedor de homens
e filantropo?

garten na primeira metade do século XVIII, e pode, em certa medida, ser
interpretada como um cuidado em diferenciar a prática dessa ciência em
relação à das ciências da natureza ou da medicina do corpo, orientadas por
observações meramente exteriores [N. da T.].
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(artigos selecionados)

Introdução
22

Avanço trêmulo para a execução de um empreendimento,
cuja importância e utilidade a cada dia fica mais evidente e no
que reconheço também as grandes dificuldades com sempre
maior nitidez. — Que terreno em que meus passos hesitantes
ousam aventurar-se! Que caminhos não percorridos! Que
escuridão! Que labirinto! Quão facilmente um passo em falso
pode aqui iludir aquele que procura, perseguindo a sua vida
inteira uma miragem, sem encontrar jamais o brilho suave da
verdade, que alegra apenas aquele que percorre o caminho
sereno da sabedoria conduzido pela mão da razão, mantendo
igual distância do entusiasmo e da frieza. O! se eu pudesse
ver esse brilho suave antes de mergulhar nas trevas de minha
cova, então de bom grado encostaria minha cabeça no chão e
morreria!

Como posso empregar melhor a parte restante da minha
vida, senão aplicando-me à investigação e observação daquilo

22
Revista de psicologia empírica, vol. 1 (1783), caderno 1, pp. 1-3 [N. da

T.].
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que é mais importante para mim e para os meus semelhantes,
além de me dedicar ativamente às minhas obrigações? E o
que é mais importante para os homens do que o homem?
Por isso, gostaria de consagrar meu tempo e minhas forças
a esse excelente estudo, e em consideração para com ele
quero estudar, ler, observar, pensar e viver. Que eu torne
o público testemunha disso não é presunção, como se eu
estivesse em condição, por assim dizer como seu representante,
de descobrir as profundezas de uma ciência, que até agora
não foi descoberta pelas mentes mais lúcidas: ao contrário,
gostaria tão somente que o meu zelo e boa vontade pudessem
ser meus intercessores junto a eles, quando arrisco reunir
alguns materiais para uma construção que o seu arquiteto
ainda procura e que talvez um dia encontre.

O que me tranquiliza por querer aumentar o atual dilúvio
de livros com um novo é que ele fornece fatos e nenhuma
conversa fiada moral, nenhum romance ou comédia e não
apregoa quaisquer outros livros.

Além disso, no que diz respeito ao plano dessa revista,
gostaria de fazer referência a manifestações mais detalhadas
em diversos periódicos e jornais públicos, e particularmente à
proposta de tal revista no Museu alemão de junho do presente
ano.23 Não pretendo estipular nenhum período de tempo
para a sua publicação. Em conformidade com a sugestão do
senhor Moses Mendelssohn, tentarei aplicar as divisões da
medicina à psicologia empírica, organizando os artigos desta
revista sob as rubricas de psicologia, psiquiatria, psicografia,

23Texto cuja tradução se encontra reproduzida nesse volume nas páginas
17 a 38 [N. da T.]
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psicodietética etc.

Algumas observações sobre um surdo-mudo de

nascença
24

Merece ser considerado em que medida a alma — não
obstante a ausência completa de um sentido, por meio do
qual obtém um fluxo tão grande de ideias — pode todavia se
encontrar em um estado saudável, já que, além disso, falta
a ela também a linguagem, por meio da qual o ser humano
parece unicamente fixar as suas ideias. Há algum tempo me
ocorreu a ideia de fazer uma tentativa com um surdo-mudo
de nascença, ensiná-lo a falar e ao mesmo tempo realizar
observações sobre o desenvolvimento de suas ideias e forças
da alma.

Na Páscoa do presente ano realizei efetivamente tal tenta-
tiva com um rapaz surdo-mudo de quinze anos, chamado Karl
Friedrich Mertens, que para esse propósito acolhi, retirando-o
da casa de caridade local.

Aparentemente, ele sabia que lhe faltava um sentido, na
medida em que sacudia constantemente a cabeça e fazia uma
careta triste quando apontávamos para o ouvido. Também
parecia perceber a falta da linguagem, mostrando grande
desejo de aprender a falar.

Embora logo no início tenha reproduzido as letras fáceis
“b, d, f” etc. por meio do movimento da boca, não emitiu
nenhum som perceptível, até que, por meio de riso e tosse, em

24
Revista de psicologia empírica, vol. 1 (1783), caderno 1, pp. 39-44 [N.

da T.].
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que ele igualmente me imitava, consegui por fim extrair um
som de sua garganta, fazendo com que falasse nesse mesmo
instante as letras acima, associadas a esse som. Tudo isso foi
conseguido em uma única hora.

Em vez de lhe mostrar os caracteres das letras, num pri-
meiro momento fiz apenas alguns sinais naturais e, para
grande espanto meu, ele seguiu um pequena linha ondulada,
inteiramente sem a minha interferência, de livre vontade,
com a volubilidade da língua, repetindo isso sempre que eu
desenhava novamente essa linha, aprendendo dessa maneira
a falar primeiro a letra "l". De igual maneira, também sem
a minha interferência, ele seguiu posteriormente o traço reto
com um golpe da língua, aprendendo desse modo a falar a
letra "d". Continuei com a tentativa e desenhei para ele um
meio círculo de certo tamanho, que ele, também sem minha
interferência, imitou por meio de uma ampla abertura da
boca, produzindo desse modo um grito. Ocorreu-me desenhar
um círculo menor dentro desse primeiro e um outro ainda
menor, provocando desse modo uma queda proporcional e en-
fraquecimento da voz. E como o último e menor meio círculo
se perdeu por fim num ponto, também a voz desapareceu em
um som baixo e sutil, que guardava muita semelhança com a
letra "i".

Comecei então a fazer com que nomeasse objetos diferen-
tes primeiro com sons específicos e, sem a minha interferência,
ele foi imediatamente capaz de diferenciar as coisas que per-
tenciam a um gênero daquelas pertenciam a outro gênero
de coisas. Assim, por exemplo, fiz com que chamasse um
vidro de tinta de "l", mostrando a seguir com o dedo, um
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depois do outro, uma janela, um espelho e um copo, que ele
igualmente chamou de "l"; mas quando eu apontei para uma
cadeira, então ele balançou a cabeça. Fiz com que chamasse
um pedaço de papel de "b", com o qual se referiu também
a um livro e a uma carta selada que lhe mostrei; mas como
logo a seguir apontei para uma pena, ele balançou novamente
a cabeça e permaneceu em silêncio.

Nas primeiras duas semanas, já que eu nem todos os dias
podia dar uma hora de aula, ele já tinha aprendido a compor
sílabas a partir de letras e a falá-las de modo audível; e depois
de quatro semanas já era capaz de formar palavras diferentes
de duas sílabas, como planta, papel etc., não sem esforço,
como sabem outras pessoas que me visitaram.

Compreendia os menores sinais com que se procurava
tornar alguma coisa clara para ele. Assim eu conseguia, por
exemplo, me valer da figura da letra "k", tal como parece
quando escrita, para lembrá-lo de que precisava retrair a
língua até a gengiva, porque essa figura, por acaso, representa
algo semelhante.

Realizou grandes progressos até eu realizar uma viagem
em Pentecostes deste ano, da qual retornei apenas há pouco e
até agora, em virtude de vários impedimentos, ainda não pude
retomar as aulas. Sem dúvida, ele desaprendeu novamente a
maior parte durante esse período; apesar disso, começarei as
minhas lições desde o início, dando continuidade às minhas
observações sobre ele, para torná-las conhecidas em um dos
números seguintes dessa revista.

Preciso acrescentar ainda, no que diz respeito à memória
desse surdo-mudo, que ele é capaz de se lembrar do passado
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distante com muita vivacidade, como fica claro a partir da
seguinte circunstância.

Um ano atrás, ele estava andando à toa na rua, e como
eu conduzia um bote acompanhado de um jovenzinho, medi-
ante pagamento, junto com outro rapaz, ele ajudou a remar,
enquanto eu lia com o jovenzinho um livro. Esse jovenzi-
nho me visitou agora de novo e comecei a ler com ele um
livro na presença do surdo-mudo, quando este imediatamente
se recordou de todas as circunstâncias do passeio no bote,
deixando claras para nós as suas ideias por meio de sinais
muito compreensíveis. A sua imaginação é forte e correta.
Ele identifica quase todas as pessoas que viu por meio de
caretas e gestos.

Além disso, a sua faculdade de julgar é tão boa, que
ninguém o ilude com facilidade ou consegue tirá-lo do juízo
tentando assustá-lo com um falso perigo.

De resto, parece ser muito orgulhoso e extraordinaria-
mente ciumento.

Livre-arbítrio
25

Diversas vezes estive no alto de uma torre, cujos corrimãos
me chegavam até o peito. Estava, portanto, completamente
protegido de uma queda. Apesar disso, um pensamento
terrível me sobressaltava, como se me sentisse necessariamente
impelido a subir no alto do corrimão e a me lançar da torre!

Não precisava senão da minha vontade para não levar
25

Revista de psicologia empírica, vol. 1 (1783), caderno 2, p. 100 [N. da
T.].
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a cabo essa intenção, e contudo esse pensamento me fazia
estremecer, enchendo-me de pavor. Era como se não confiasse
em meu livre-arbítrio ou como se temesse a minha própria
vontade. Não podia suportar a situação nenhum minuto a
mais e era obrigado a descer da torre o mais rápido possível.

Nos meus anos de juventude, tinha por vezes sentimento
semelhante na igreja. Ali representava vivamente para mim
a comoção e a desordem que provocaria se começasse a falar
alto durante o sermão. De súbito, era como se tivesse de falar
alto; isso me causava o temor mais horrível e esse pensamento
me afligia muitas vezes ao longo de todo o sermão.

II. Continuação das observações sobre um

surdo-mudo de nascença
26

Já que não pude, como gostaria, dar continuidade às mi-
nhas tentativas com esse surdo-mudo em virtude de minha
persistente enfermidade, permaneci ao menos atento para as
suas ações e à exteriorização pantomímica de seus pensamen-
tos, para desse modo continuar a tirar conclusões sobre a
maneira de pensar de semelhante indivíduo.

Indiquei anteriormente quão extraordinariamente verda-
deira e correta era a sua lembrança do passado, quão forte é
a sua imaginação e quão boa é a sua capacidade de julgar.
Desse modo, para meu maior espanto, notei que ele possui
quase todos os conceitos religiosos de Deus e Cristo e inclusive
de sentimentos religiosos e devocionais.

26
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Desde que o conheço, ele mostrou constantemente um
grande ódio pelos judeus, que não podia me explicar no
começo, até que ele certa vez ficou surpreendentemente chate-
ado com um judeu que me visitava, expressando com clareza
por meio do abrir dos braços e indicação muito precisa das
cinco chagas de Jesus, que Cristo tinha sido crucificado por
judeus. A seguir, ele representou com os dedos uma figura de
dois chifres na cabeça, e expressou por meio de pantomima
que o diabo lançaria os judeus no inferno, ao apontar para o
fogo que ardia no fogão.

Isso deve ter sido ensinado a ele de modo natural por
seus pais ou outras pessoas durante a infância por meio de
sinais. Agora eu queria investigar se ele também tinha um
conceito de pecado ou injustiça no sentido religioso, e com
essa intenção desenhei para ele um crucifixo no papel, no
qual introduzi chifres na cabeça e garras nas mãos e nos pés,
mediante os quais, a saber, ele representava para si o diabo.

A sua repulsa contra isso foi indescritível. Ele me olhou
fixamente e consternado, e a primeira coisa que fez foi apagar,
tão rápido quanto pode, esses chifres e garras, cuja tinta
ainda não tinha secado, por assim dizer como se não pudesse
suportar por mais tempo a sua visão. Ao apontar para mim e
designar uma barba, manifestou que eu seria talvez também
um judeu ou mesmo tão ruim como um judeu.

Ele contou isso logo a seguir à minha criada com os mes-
mos gestos de desprezo, e desde então manifesta constan-
temente grande dúvida sobre a minha felicidade. Designa
isso levantando os braços como um pássaro e assumindo uma
face alegre e risonha. Como ele, em contrapartida, designa
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a perdição da maneira mencionada por meio da figura do
diabo, que captura a alma com as suas garras, lançando-a
nas chamas do fogão.

Quando pergunto a ele se acredita mesmo que serei aben-
çoado, então não quer me condenar de imediato, mas balança
a cabeça e desenha um crucifixo no papel, no qual assinala
os chifres e as garras que eu tinha pintado apenas com a
pena sobre o papel, sem ousar tocar de fato o papel com ela,
fazendo um traço sequer. A careta que ele faz durante isso é
uma mistura de espanto, devoção e repulsa.

Ele também considera o suicídio como um grande pecado.
Pois quando certa vez, na sua presença, me portei como
se enfiasse uma faca em meu peito, então ele procurou me
dissuadir por meio de caretas e gestos muito sérios, enquanto
me assinalava ao mesmo tempo que, tão logo morresse daquela
forma, certamente o diabo viria me buscar e me esmagaria
com os seus pés.

Fingia então falecer como um doente em seu leito, para
perguntar o que ocorreria comigo nesse caso, ao que ele dava
a entender, à sua maneira, que assim eu poderia me tornar
bem-aventurado.

Isso foi ainda antes de ter desenhado os chifres e as garras.
Quando acredita que foi injustiçado e não pode se vingar,
então aponta para o céu e faz com a mão um movimento como
se raios se aproximassem aos poucos e caíssem repentinamente
sobre a cabeça daquele que o ofendera, aniquilando-o, ou como
Deus o mataria com os seus raios. Essa é a sua manifestação
mais séria sobre a punição de uma injustiça. Em situações
de menor importância, ele se dá por satisfeito por figurar
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naquele que o ofende um par de chifres, como se quisesse
dizer que o diabo virá buscá-lo a tempo.

Essa primeira manifestação de seriedade ele costuma fazer
também quando um pedaço de pão é jogado de propósito no
chão ou se brinca com ele, fazendo bolas, o que considera
igualmente como um dos maiores pecados.

Quando explicamos que também será condenado por seus
próprios pecados, ele dá a entender que não pode ouvir e que,
portanto, Deus terá misericórdia dele e o abençoará.

Isso ocorreu também numa ocasião em que me censurou
por não ir regularmente à igreja tal como minha criada, mas
que me ocupava com outras coisas nesse momento. Que ele
mesmo não fosse era desculpado por não poder ouvir.

De resto, ensinaram a ele também muitos conceitos su-
persticiosos de bruxas e coisas semelhantes. Ele sabe com
bastante precisão, por exemplo, quando as bruxas cavalgam
na Noite de Santa Valburga27 aqui em Blocksberg. Nisso
descobri pela primeira vez que se guiava por um calendário
muito correto guardado na mente. Pois na noite antes de
primeiro de maio, para grande espanto, ele desenhou cruzes
em todas as portas e entradas, sem que alguém, o que sei
com certeza, tenha lhe falado uma palavra sobre a Noite de
Santa Valburga do dia seguinte.

De igual maneira, também me indicava com antecedên-
cia quando era Páscoa, Pentecostes ou Festa da Ascensão.
Já seria realmente muito se pudesse contar um dia após o
outro e memorizá-los, conservando toda a série dos dias pas-

27 Festa que reúne elementos pagãos e cristãos, realizada na noite de 30
de abril [N. da T.].
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sados na lembrança, como deve ser mais ou menos o caso, se
efetivamente possui um calendário na mente.

Ele também é capaz de ver que horas são pela posição do
sol, acertando isso comumente com bastante precisão.

Quando quer indicar que sabe ou não algo, então aponta
com o dedo para a testa, no que balança ou inclina a cabeça.
Fica muito engraçado quando quer dar a entender que alguém
é maluco. Então aponta igualmente com o dedo para a testa
e faz uma careta especial de desorientação.

Certa vez ele, ou outra pessoa, colocou em sua cabeça que
o rei me pagava anualmente 30 coroas por ele. Até conseguir
tirar isso da sua cabeça, ele acreditava constantemente sofrer
injustiça. A sua roupa, comida, nada era bom o suficiente, e
suspeitava de mim em cada ocasião que embolsava o dinheiro
do rei e ele tinha de sofrer com isso. Tem muito respeito
para com o rei. Quando é questionado sobre o que quer ser
e se quer ser rei, desenhando uma grande estrela no peito,
então faz uma careta de como se fosse uma situação muito
delicada e perigosa, indicando que então todos deverão baixar
as cabeças até os seus pés.

Quando foi publicado o primeiro número dessa revista, e
como constava o seu nome nela, ele o reconheceu imediata-
mente pela semelhança das letras impressas com as cursivas.
Isso causou um efeito extraordinário sobre ele. Mostrou com
admiração e alegria a todos que conhecia o seu nome impresso
num livro. Indiquei a ele que algumas páginas do mesmo
tratavam apenas dele, e ele também descobriu as letras “b, d,
f” etc., que primeiro aprendera a escrever, impressas várias
vezes, o que aumentou ainda mais a sua admiração. Ao expli-
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car as palavras orgulho e ciúmes no fim do artigo, indicando
que elas de igual modo falavam dele, a sua irritação com isso
foi tão grande quanto a alegria anterior, ao ver o seu nome
impresso. Quando foi publicado o segundo número dessa
revista e a viu junto a mim sobre a mesma, folheou-a muito
cuidadosamente para verificar se podia de novo encontrar o
seu nome nela.

Influência do dogmatismo sobre a tranquilidade e

serenidade da alma. Reflexões de um hipocondríaco

de outrora.
28

Se não estou inteiramente enganado, a maioria dos hipo-
condríacos está entre os teólogos. A natureza penosa e séria
de suas ocupações e, quero acrescentar ainda, se me permitem,
a incerteza de algumas partes de sua ciência, que muitas vezes
quer e deve conhecer mais do que é dado aos homens — o fato
de que, com razão ou em virtude de real exagero, a muitas de
suas máximas seja atribuída uma importância desigualmente
superior às máximas de outras ciências; o perigo de que as
representações interiores ou sobretudo exteriores divirjam das
representações da seita ou, ainda, o perigo dos flagelos da
heresia; por fim, que para os teólogos sejam necessariamente
pecaminosas ou indecorosas certas satisfações ou, ao menos,
aquelas distrações que alegram outras categorias sociais: tudo
isso contribui para despertar ou multiplicar a hipocondria,
que é efetivamente responsável também por muita exaltação

28
Revista de psicologia empírica, vol. 3 (1785), caderno 1, pp. 125-127 [N.

da T.].
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e isolamento, dando assim ocasião de serem censurados com
ou sem razão.

As mentes frívolas, insensíveis ou estúpidas são as que
melhor lidam com isso. Pois ou elas nunca se deparam com
aquelas encruzilhadas em que os caminhos se tornaram ir-
reconhecíveis pela chuva ou pelo crescimento do mato, ou
não se importam com a investigação do caminho correto e
se escondem despreocupadamente, com bochechas gordas e
rosadas, atrás do grande aglomerado de sua seita.

São todavia os espíritos diligentes, reflexivos, investiga-
dores, sensíveis à verdade e à felicidade humana que aqui
muitas vezes entram em conflito. É sabido que quanto mais
conhecimento, tanto maior a hesitação. Quem por muito
tempo se familiarizou com o mundo se torna cada vez mais
cauteloso, principalmente na idade em que as experiências
atingiram o estágio mais elevado.

No final, os maiores estudiosos se aproximam do pirro-
nismo. Se nesses casos ainda se juntam a bondade e a timidez
do hipocondríaco, então há lutas internas cada vez mais
constantes. Por um lado, não se quer ser responsável por
nenhuma confusão da alma, por outro, não se quer enterrar
nenhuma das moedas do tesouro acumulado e, em terceiro
lugar, por meio da imaginação e do temor que tudo amplifica,
representa-se para si os flagelos exteriores como maiores do
que são, os quais, em todo caso, surgem das contradições
— tornando os flagelos exteriores ainda maiores do que são.
Isso necessariamente estimula e consome essas fraquezas do
corpo.

Nos últimos vinte anos adquirimos um número inacredi-
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tavelmente alto de hipocondríacos, principalmente entre os
jovens teólogos. A heterodoxia destrutiva, aut si mavis,29 que
desde então germinou, não deveria ser responsabilizada por
isso? Normalmente, é com seriedade que o professor presta
juramento sobre os seus livros simbólicos. Não era possível
falar de outro modo sem passar fome. Tendo um estômago,
quem faria isso de bom grado?

Com isso, foi mais fácil se esquecer da reflexão, e manteve-
se por conveniência o seu juramento. — O aluno jurou ao
seu professor e, quando este voltou para casa carregado de
sabedoria e de apostilas belamente escritas de uma opulenta
reunião da seita, então sabia o que deveria pregar, como ele
deveria agradar ao patrão e ao consistório. E agora tudo é
bem diferente — e é verdadeiramente ocasião para inúmera
hipocondria, quando não se quer fazer como aquele candidato
que, a saber, entre grandes e pequenos quer ter mais iguais a
ele mesmo.

Ele foi questionado por um superior se considerava ou não
Cristo como filho de Deus. Com submissão e servilismo, ele
respondeu: — Como o senhor ordenar!

Anônimo30

29 Em latim no original: “ou, se preferir” [N. da T.].
30 Provavelmente da autoria de Karl Philipp Moritz [N. da T.].
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Sobre a obstinação do espírito. Observações do

mesmo hipocondríaco de outrora.
31

Para os eruditos, a obstinação do espírito é em certo grau
inevitável. Não é possível proteger-se completamente dela,
mas sob certas regras podemos torná-la menos danosa. Em
primeiro lugar, procure tornar a tua saúde a mais forte que
puder: assim, um esforço mais intenso será menos danoso do
que, sob outras circunstâncias, um muito menor. Sobretudo o
uso de bom vinho e verduras consiste num meio para suportar
por mais tempo um esforço mais intenso.

Em segundo lugar, não se deve trabalhar ininterrrupta-
mente por um longo período com obstinação. Tão logo não
for mais possível prosseguir bem, deixa não apenas de lado
essa obra, mas também tenta fragmentá-la, ainda que por
um breve período. Dá uma volta no quarto, ao ar livre, no
jardim etc., ou a intercala com pequenas tarefas e conversas.

Quanto mais elas forem distantes da nossa sequência de
pensamentos, quanto mais simples no que diz respeito à
atenção necessária, quanto mais alegres, tanto melhor. Em
terceiro lugar, procura te dedicar a esses trabalhos elevados
do espírito naqueles períodos em que somos mais fortes; de
manhã, depois de atividades físicas intensas e recreativas e
não depois de prazeres debilitantes e assim por diante. Medi-
ante uma organização a mais sábia possível das ocupações,
devemos avançar do difícil para o fácil; mas nunca o contrário.
Desse modo faremos infinitamente mais do que de resto é

31
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possível, e sempre com força suficiente. Mas se nos obrigamos
a esforços dessa espécie, quando a alma justamente não está
serena, então o seguinte verso virgiliano é apropriado:

- - frustraque laborem / Ingratum trahit - -32

A partir desse ponto de vista, percebe-se que as horas ao
cair da tarde e durante a noite são as menos inadequadas.

Quem é hipocondríaco e de livre vontade se incumbe de
grandes esforços do espírito, é de tempore o maior tolo e
abominador de si mesmo. Não objetamos que se saiba por
experiência e costume próprios que as horas por volta do meio
dia e depois dele são os melhores períodos para trabalhos
intensos do espírito. Concordo que para alguns isso é verda-
deiro. Também tive essa experiência e opinião aparentemente
demonstráveis. Mas não se trata senão do fruto do costume
da alma e do corpo de ter regular e repetidamente certo horá-
rio, em que – assim como com outras coisas – tudo se passa
como, por exemplo, nas refeições, ou seja, quando o horário
chega, temos novamente desejo de comer, apenas porque al-
gum dia nos acostumamos a isso. Mas é possível reconhecer
já a priori que esse período pura e simplesmente não é o mais
adequado, porque sempre se situa no final da atividade de um
dia, quando as forças já estão algo debilitadas. Como pode
ser saudável, por um lado, e favorecer o trabalho, por outro,
sobrecarregar principalmente agora as forças da alma e do
nervos? Se tentarmos deslocar essa atividade regular da alma
para as primeiras horas da manhã, descobriremos que, assim

32 “Prolonga em vão esse esforço ingrato”. Geórgicas, III, 97-98 [N. da T.].
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que nos acostumarmos, conseguiremos trabalhar agora ainda
mais do que antes e com maior facilidade; e isso ocasionará
menos prejuízos para a saúde. Como tive aquele costume
anteriormente e depois preferi este com plena convicção, essas
são máximas de pura experiência.

Um problema fisiológico-psicológico
33

Recentemente prometi ao senhor descrever mais detalha-
damente a história daquela mulher que perdeu o primeiro
membro do seu dedo a cada gestação de seus filhos, tão logo
a tivesse visitado mais uma vez. A mulher de que quero falar
nasceu em Rheda e mora desde o seu casamento na comarca
de Harsewinkel, na localidade do convento de Marienfeld,
cerca de meia hora daqui. No sábado de 9 de julho estive com
ela mais uma vez. Ela me contou tudo novamente e segundo
os mesmos detalhes, tal como tinha feito anteriormente em
três ocasiões.

— Três ou quatro semanas depois de ter engravidado
senti uma pontada na primeira falange de um dedo; disse
então ao meu esposo: “estou plena de novo” (quer dizer, com
certeza fui abençoada mais uma vez). A falange do dedo
começou então a inflamar e a arder insuportavelmente. A
ferida se transformou gradualmente em uma bolha cheia de
água clara; depois de ter furado essa bolha com uma agulha,
a carne ao redor do osso pareceu apodrecer; por fim, o osso da
primeira falange caiu e, então, num período de vinte e quatro

33
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horas, o dedo mutilado cicatrizou completamente. A queda da
falange ocorreu quatro ou cinco semanas depois da primeira
inflamação do dedo. As falanges caíram na seguinte ordem:
Na primeira gestação, caiu a falange distal do dedo médio
da mão esquerda — na segunda, a falange distal do dedo
indicador — na terceira, a do dedo mindinho — na quarta, a
do polegar — na quinta, a do dedo indicador da mão direita
— na sexta, a do respectivo dedo mindinho — e, na sétima,
a do polegar. A mulher guardou os ossos que caíram e já
no ano passado prometera dá-los para mim; contudo, depois
de ter procurado em todo lugar não foi capaz de encontrar
nenhum deles, o que lamentou muito.

Duvido muito que ela perca mais uma falange, pois, apesar
de não poder dizer com precisão a sua idade, ela já está casada
há dezoito anos e aparenta ter mais cinquenta do que quarenta
e cinco anos. Todas as sete crianças ainda estão saudáveis e
alegres. Em uma das visitas, um colega perguntou à mulher
quantos filhos tinha. Em vez de responder, ela ergueu as
duas mãos, mostrando ao meu colega que ainda tinha apenas
três dedos inteiros, a saber, o dedo anular e médio da mão
direita e o anular da mão esquerda.

Minden, 13 de setembro de 1785.
Tiemann

Conselheiro da Câmara de Minden
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Pressentimento de morte
34

Um jovem retraído e recatado, mas alegre, determinou
o ano, o dia e a hora de sua morte, sem razões prévias,
ainda que apenas prováveis. Não seria possível explicar essa
premonição a partir das seguintes razões?

O seu irmão morreu; ele sentiu a perda; eles tinham uma
relação muito próxima e a morte oprimiu a sua alma. Sem
toda essa influência sobre ele, sem todo efeito sobre as suas
forças e manifestações, provavelmente não poderia existir essa
dor persistente. Naturalmente, foi assim porque a fantasia
teceu efeitos semelhantes nele, porque sentimentos de morte
o rodeavam e mergulhavam os seus pensamentos entorpecidos
no túmulo. Sabemos com que facilidade os nossos sonhos
tomam parte de semelhante agitação fantasiosa, orientando-
se inteiramente segundo ela, mas também que eles sempre
acrescentam algo à coisa, a aplicam e determinam. Assim
surgiu de maneira inteiramente natural neste jovem o sonho:
tu morrerás; tu morrerás em três anos no mesmo dia da morte
do teu irmão. Era apenas um sonho, mas suficientemente lú-
cido para que o considerasse como verdadeiro, como ponto de
partida para determinado sentimento premonitório; o efeito
que esse sonho produziu sobre a sua imaginação, e que tam-
bém se deixa perceber a partir das anotações encontradas
posteriormente sobre o sonho inteiro, foi suficiente para, por
meio de gradativos preparativos, modificações e debilitações
do corpo e de suas forças, trazer para a realidade em con-

34
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formidade com as conhecidas consequências de impressões
fortes sobre a imaginação. E como o momento da decisão já
se encontrava próximo, então cresceu a convicção e a certeza
de sua imaginação, a qual desde o primeiro surgimento con-
quistou ininterruptamente a sua alma por inteiro, e também
segundo o grau supremo de sua força e de sua influência
efetiva; em pouco tempo ela produziu modificações nas suas
forças vitais, das quais a morte é inseparável; os paroxismos
cada vez mais constantes e a confusão evidente da mente
permitem reconhecer isso claramente.

De acordo com isso, a determinação da hora da morte
está vinculada de modo inteiramente arbitrário à força imagi-
nação. Como nestes casos certos embustes podem se misturar
às vezes, não importam as razões que o sujeito quer e ele
certamente pode ter várias. É possível que o indivíduo oculte
a sua história de morte em semelhantes circunstâncias, que
ele representa por um lado completamente diferente e que,
por conseguinte, não permitem que veja a verdade.

Schlichting,35 Z. L. A.

De uma carta
36

O crítico da revista Biblioteca berlinense, volume 69, nú-
mero 1, página 236, considera um exagero o que o inimigo

35 Cidade do distrito de Dithmarschen, na região da Silésia, Alemanha [N.
da T.].
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do senhor Salzmann afirmou: que pais e educadores, tanto
homens como mulheres, não apenas praticavam eles mesmos
o vício da onania, como também o ensinavam aos seus filhos
e alunos. De fato, um pensamento abominável! — E contudo
quero compartilhar com o senhor aqui uma experiência que
talvez não se encontre em lugar errado na sua Revista de
psicologia empírica, pois posso mostrar de que outra maneira
jovens podem se tornar familiarizados com esse vício que
corrompe o corpo e a alma.

Os meus pais não me corromperam para isso, pois eram
os mais castos do mundo; mas sim um amigo íntimo dos meus
pais, que era inclusive o confessor do meu pai, e quase me
envergonho de dizer: — um velho sacerdote.

Esse homem morava a cerca de meia hora da casa de
meus pais. Como jovem, costumava visitá-lo constantemente,
porque ele me dava costumeiramente frutas ou outra coisa,
e principalmente porque o seu pão branco tinha um sabor
magnífico, já que em casa ganhava para comer apenas um
pão escuro e grosseiro.

O velho homem gostava muito da minha companhia e,
quando estava com ele, tinha de acompanhá-lo a todos os
lugares. Todas as vezes eles me mostrava a diversidade da sua
horta, de sua colheita, e depois de termos feito essa pequena
viagem através dos cômodos e quartos, sentávamos em seu
pequeno escritório, onde eu me banqueteava com as frutas,
enquanto ele me contava todo o tipo de histórias do seu
vilarejo. Um dia o visitei e ele me recebeu com amabilidade
extraordinária, serviu-me café e pediu para que me sentasse
no seu colo. Fiz isso com alegria e então ele começou a me
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balançar.37 Ele continuou a me balançar por algum tempo,
me beijou e perguntou se não queria tirar um pouco a minha
roupa. Eu o fiz com prazer; como criança sem entendimento,
o que eu podia negar a um homem que tinha me presenteado
com tantas maçãs, embora a sua impertinência me parecesse
algo incomum. Ele me balançou ainda mais e sofri com os seus
carinhos indecentes, perdendo com isso a minha inocência.
Não posso lhe dar maiores explicações sobre o que aconteceu.
É suficiente saber que ocorreu conforme narrei. Permita-me
que, como conclusão desta carta, faça ainda uma pergunta:
O senhor não considera também descuidado que hoje se
escreva sobre os pecados secretos da juventude com tamanho
alardeio e publicidade? Se quiser, posso lhe mostrar inúmeros
exemplos de jovens que aprenderam esses pecados primeiro
com livros que são de resto considerados bons. Ainda mais
descuidado e indesculpável me pareceu que os nossos senhores
jornalistas permitam imprimir os anúncios de tais livros nas
folhas de rosto coloridas de suas publicações. Em todos os
lugares encontramos semelhantes jornais, porque agora todos
leem o que pode ser lido, nos salões e nos toaletes; a criança
apanha com prazer essas coisas coloridas, lê e talvez se torne
uma vítima infeliz de sua curiosidade por causa dessa única
circunstância.

N - da igreja de...

37 Um costume perverso de tantos preceptores e daqueles que lidam
com crianças. Pais zelosos deveriam proibir completamente o balançar,
principalmente quando as crianças começam a crescer [N. do A.].
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Um pressentimento onírico
38

O conde de **, um homem de espírito lúcido e muitos
conhecimentos, um amigo pontual e rigoroso da verdade —
um autêntico cristão altivo entre os príncipes — determi-
nado desde cedo por sofrimentos e, em idade madura, pela
constituição do corpo à ansiedade — teve um sentimento e
pressentimento muito vívidos durante o sonho na noite de 8
para 9 de outubro de 1769: que ocorreria a ele um infortúnio
terrível no dia seguinte. Tão logo ele viu de manhã reunida
a sua família para a costumeira reunião de entretenimento
e leitura, narrou a ela o seu sonho e a intranquilidade que
causou em sua alma. Pediu a todos que não saíssem ou via-
jassem durante o dia, porque ele temia que pudesse ocorrer
a um deles um infortúnio. Todos fizeram troça do sonho,
tentaram dissuadi-lo de sua apreensão e pediram a ele que
pudessem passear no jardim que se encontrava nas imedia-
ções do castelo. O bom príncipe permitiu; todos retornaram
felizes para casa — e riram muitas vezes à noite e nos dias
seguintes sobre a preocupação desnecessária que o sonho lhe
tinha causado.

Passou um ano inteiro para ele e para toda a sua família
piedosa em plena felicidade e serenidade da vida. No começo
de outubro de 1770, a sua esposa deu à luz uma menina
[princesa].39 Depois do parto ela se encontrava bem, suas

38
Revista de psicologia empírica, vol. 5 (1786), caderno 3, pp. 75-77 [N.

da T.].
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sua mentalidade nobre e suas ações cristãs, das quais fui eu mesmo testemunha
diária durante anos, já foram arquivados como exemplos nos arquivos da boa
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forças cresceram diariamente, e no dia 9 de outubro ela
se sentiu tão alegre e fortalecida, que pela primeira vez se
levantou da cama, para se sentar durante uma hora no sofá.
Para fazer uma surpresa ao seu bom marido, mandou lhe dizer
que viesse ao seu quarto, pois a encontraria reestabelecida e
alegre.

Feliz ele subiu as escadas — mas — ao entrar no quarto
— a viu morrer — mais uma vez ela sorriu para ele — e então
desfaleceu nos seus braços. — No mesmo minuto em que ela
ordenara que fosse dada ao esposo a feliz notícia, um golpe a
atingiu.

Exatamente um ano depois, portanto, o sonho se concre-
tizou.

Autor desconhecido

Ainda sobre os pressentimentos
40

Por menos que a faculdade de pressentir esteja em conflito
com os conceitos que fazemos costumeiramente da alma, tanto
menos contradição se encontra no assim chamado reportar
[Melden]. Conhecemos ainda muito pouco todas as forças do
ser que denominamos de alma; estamos por demais inclinados
ao corpo para que possamos investigar completamente esse
ser. Como podemos saber o que a alma, deixada à sua própria
sorte, sem ligação com um corpo, ou destruída — em um
estado em que os órgãos, o tecido conjuntivo, se tornaram

humanidade [N. do E.].
40
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da T.].
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dormentes, em que o mecanismo ganha rigidez — e está
muito perto o momento da despedida ou mesmo já se deu;
que círculo de atuação tem a alma ali? Por fim, quem ainda é
capaz de definir um non plus ultra, um marco para as forças
de um ser que nos é tão pouco conhecido?

Há demasiadas experiências e observações de fenômenos
nessa esfera; — observações que não podem ser acusadas de
modo algum de inverídicas; — de homens que observaram com
mente imparcial e investigação multilateral a mais precisa; que
jamais se habituaram a revelar com credulidade supersticiosa
algo como prova de uma verdade ainda tão duvidosa, quer
dizer, sem seres fiadores disso com toda a sua alma, tal
como como fornecerei a seguir duas observações desse tipo;
digo que temos muitos fenômenos semelhantes, variados e
importantes, para que possamos demonstrar justamente as
referidas faculdades na alma.

Queiramos de uma vez extrair um resultado confiável de
tais experiências acumuladas e conservadas, que tanta solução
forneceria para a psicologia! Procurei explicar no terceiro
número do quarto volume um pressentimento de morte,41 que
teve origem num sonho lúcido precedente, e que efetivamente
trouxe perturbação e morte em virtude da imaginação — ex-
plicação que me parece até agora suficientemente satisfatória;
mas me ocorrem agora novamente outros fenômenos, que me
parecem tão inexplicáveis como um enigma sobre-humano.
Aqui a agitação de nossa imaginação parece efetivamente
nos elevar a esferas sobre-humanas e a realizar coisas sobre-

41 Reproduzido aqui a partir da p. 55 [N. da T.].
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humanas; quer dizer, se elas ocorreram efetivamente, então —
suas forças não descobrimos ainda com o nosso discernimento.
O sonambulismo magnético, depois de todo o exame, não é
senão charlatanismo, que para nós não deve valer mais do
que aquela fantasia do delírio e do embuste; o símbolo de
ambos é: croyez et voulez. Tais quimeras estão distantes
de qualquer amigo da verdade; assim como em geral não se
pode ser jamais suficientemente cuidadoso nesses caminhos
escorregadios.

Autor desconhecido

Sobre misticismo
42

Se há algo que merece ser considerado pela psicologia,
então são as doutrinas do misticismo, que exerceram tanto no
passado como hoje uma influência tão surpreendente sobre
os ânimos dos homens.

São dignas de consideração já pela sua influência — pois
particularmente o misticismo superior não oferece quaisquer
estímulos para a imaginação, mas, ao contrário, quer garantir
que todas as imagens tenham sido primeiro apagadas da
faculdade da imaginação, antes que a luz propriamente dita
possa surgir nela, a qual consiste numa chama que mais
consome do que é benéfica.

Descartar semelhantes coisas com palavras de ordem não
nos levará adiante; pois com isso elas não são colocadas de

42
Revista de psicologia empírica, vol. 7 (1789), caderno 3, pp. 75-76 [N.

da T.].
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lado, mas permanecem sempre no seu lugar, obstruindo o
caminho.

Fica claro, a saber, que o misticismo não pode ter uma
base firme, porque não pressupõe os outros conhecimentos e
ciências da humanidade, antecipando imediatamente o resul-
tado.

Ele é, por assim dizer, uma metafísica sem física — um
algo, que paira sobre um abismo e ilude, permanecendo
todavia sempre um algo a que ânimos delicados gostariam
de se agarrar, porque relutam em se aprimorar por meio do
mundano mais grosseiro; porque são oprimidos pela massa
humana e, de súbito completamente isolados, reencontram a
si mesmos numa bela solidão.

(continua)

Recomendação do misticismo contra os arroubos da

imaginação
43

Essa recomendação, a saber, particularmente extensa, se
encontra na seguinte carta do Senhor de F. . . a um pupilo
religioso, que lhe tinha relatado que experimentara uma mo-
dificação no seu interior, na medida em que uma grande
quantidade de pensamentos dispersivos o perturbavam. Res-
pondeu a ele que os consolos e doçuras são sempre sucedidos
por pensamentos áridos e dispersivos, na medida em que não

43
Revista de psicologia empírica, vol. 8 (1786), caderno 1, pp. 78-82 [N.

da T.].
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se conseguia dominar a volúvel imaginação. Isso ocorre em
geral na vida humana e o autor da carta a seguir parece não
estar enganado quando procura o motivo para isso na inca-
pacidade de dominar a volúvel imaginação. Pois a realidade
e a sua relação conosco podem permanecer sempre a mesma
e ainda assim ter uma impressão diversa sobre nós, à medida
que a nossa imaginação coloca representações mais agradáveis
ou desagradáveis ao lado da representação da realidade atual,
comparando-as desse modo.

Quanto mais limitada for a imaginação em um ser humano,
tanto mais ele se atém à representação da realidade atual, mas
quanto mais ativa ela for nele, tanto mais e frequentemente
ele se afastará dela.

Como o arroubo do misticismo pressupõe um grau de
imaginação ativa maior que o ordinário, na medida em que a
sua essência está nisso, embora ela queira garantir a repressão
de todas as imagens, então é inteiramente natural que ela
também aqui tenha de se manifestar a maior parte das vezes.

No misticismo algo é tomado como real que, contudo, é
nada menos do que real, mas tão somente existe na imagina-
ção e a partir do qual a imaginação não deve sair.

Isso que no misticismo é tomado como real, que foi esta-
belecido como um ponto intermediário e que não tem algo de
notável corporalmente, mas consiste apenas numa sensação
obscura e, portanto, é o mais delicado que se pode pensar,
então deve ser surpreendentemente difícil para um místico
despertar novamente junto a si a sensação obscura já tida,
quando ele se perdeu uma vez desse ponto intermediário por
meio de sua imaginação fugidia.
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Não há nenhuma outro caminho ou nenhum outro meio
para ele senão retornar ao caminho por meio de que se afastou
de sua posição, e por isso novamente imagine algo, de modo
que alcance finalmente imaginar para si firmemente que possui
novamente a sensação perdida e se encontra novamente no
caminho certo.

Para contudo avançar com segurança, ele confia em um
guia, que lhe informa a região e o caminho; e desse modo
existe um modo próprio e ordenado de proceder no misticismo,
cuja investigação não parece ser uma ocupação inútil para
a psicologia, na medida em que nisso são consideradas as
diversas espécie de auto-ilusão.

O Senhor F. . . contudo ensinou o seu aprendiz da seguinte
maneira:

8 de dezembro de 1769.

Vós escrevestes terdes experimentado há duas ou três se-
manas uma mudança em vosso interior e que uma quantidade
de pensamentos dispersivos tirou vossa tranquilidade.

Aos consolos e doçuras da vida se seguem sempre as aspe-
rezas e dispersões dos pensamentos, na medida em que não
conseguimos nos tornar mestres da fugidia imaginação. Essas
oscilações vós ainda experimentareis por longo tempo. Nisso
é absolutamente necessário que não vos torneis fatigados,
nem vos impedis de suportar os períodos determinados para
a oração interior na presença de Deus e de permanecer em
silêncio, e tantas vezes quanto for possível sempre reunir suas



72 Karl Philipp Moritz

forças novamente, bem como ler antes desse momento algu-
mas páginas dos escritos de M. G.,44 e a paz sempre retornará.
Tolerai essa provação, por meio da qual a vossa base interior
será cada vez mais amplificada, e não permitais que nada
no mundo vos detenha de permanecer em silêncio diante de
Deus durante períodos determinados para a oração interior,
praticando e recuperando-vos. Se fordes detidos pelas vossas
ocupações profissionais, que não deveis negligenciar, então
recuperai esse tempo em outro momento do dia.

Percebereis que, quando fordes constantes nisso, supor-
tando nas dispersões o tempo determinado para a oração inte-
rior silenciosa, que permanecerá para vós no tempo restante
do dia, entre as ocupações, uma brandura e concentração, que
ficareis tranquilo e podereis concluir vossos negócios conforme
a vontade de Deus e que a graça divina será obtida neles. Se
quiserdes, contudo, sem necessidade ou porque os negócios
profissionais o exigiram, negligenciar o tempo requerido para
a oração interior, então tudo se perderia e vós definharieis
como uma lesma, já que por fim perderíeis toda a oração
interior e voltaríeis novamente para o mundo, do que vós
protegeria a misericórdia divina.

No que diz respeito às vossas falhas, não procureis encobri-
las, e se há algumas por meio das quais importunais outros,
então as repareis pedindo perdão por elas e pelo incômodo,

44 Madame Guyon (1649-1717), mística francesa associada ao quietismo,
seita religiosa cristã que enfatizava a supressão das emoções e paixões como
via de acesso ao divino. Em seu romance autobiográfico, Anton Reiser, Moritz
atribui à influência de doutrina de Guyon na sua família grande parte dos
prejuízos de sua infância, como a excessiva timidez e a fragilidade da saúde
[N. da T.].
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e esse ato de humildade fomentará vosso interior. Se vos
ocorreis um pensamento de que teríeis falhado nisso ou na-
quilo, então capturai de imediato esse pensamento e não deis
atenção às desculpas dos pensamentos seguintes, que deri-
vam apenas do amor próprio e do temor da vergonha e da
humilhação, mas dizeis: sim, eu falhei.

Trazei essas falhas diante de Deus e pedi a Ele que o
purifique delas, com o que ficareis sereno; depois disso não
vós detenhais por mais tempo nas falhas.

Sede todavia o mais fiel em cumprir com precisão todas
as demandas de Deus para fazer ou deixar de fazer isso ou
aquilo, sem o que vosso interior não progredirá.

Estranhas dúvidas e razões de consolo
45

de um

metafísico hipocondríaco
46

A eternidade que pensamos haver em Deus é essencial-
mente diversa daquela que esperamos. Pois essa última é
sempre apenas tempo. Sempre apenas uma sucessão do pen-
samento, o qual Deus resume de uma só vez, de maneira que
a sua eternidade transcorre em um só instante. Nele, não há
nenhuma sucessão. —

Esse é um dos pensamentos mais sublimes que a alma
humana pode conceber. Como chegou a ele? Não contém,
porventura, nenhuma contradição? Como é possível que

45Em alemão: Trostgründe. Segundo o dicionário de língua alemã dos
irmãos Grimm, “uma representação de ideias abstratas que, de certo modo, é
capaz de atenuar uma dor chama-se de razão de consolo” [N. da T.].

46
Revista de psicologia empírica, vol. 8 (1791), caderno 2, pp. 64-71 [N.
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pensemos o que é sucessivo como lado a lado? Que as coisas
no mundo pareçam para nós sucederem umas às outras é o
resultado de nossa imperfeição. Porque não podemos nos
representar várias coisas de uma só vez, precisamos esperar
até que a primeira tenha ocorrido, para então sermos capazes
de considerar a outra. A sucessão das coisas seria, portanto,
apenas uma relação com nós mesmos, e na verdade nada
de real. Quando quero abarcar com a vista uma cidade e
me encontro na sua parte inferior e no seu extremo, preciso
percorrer uma rua depois da outra e aguardar até que conheça
pouco a pouco a cidade. Mas quando me encontro no alto de
uma torre, então vejo lado a lado o que anteriormente tinha de
ver em sequência. O que denominamos de sucessão das coisas
é, portanto, apenas a sucessão das nossas representações
dessas coisas. Mas aqui há mesmo uma sucessão real? Para
um entendimento tão limitado, que tem de considerar uma
coisa depois da outra, mas não para um perfeito que as vê
lado a lado.

Por conseguinte, em realidade tudo o que é futuro já existe,
apenas ainda não para nós.

A nossa representação disso já deveria existir, mas ela
efetivamente não o é, e aquela afirmação é consequentemente
uma contradição. A nossa representação disso já existe tam-
bém. Precisamos apenas esperar até que ela chegue até nós.

Como se dá contudo com os movimentos? Como pode o
homem que ainda está aqui agora estar já a uma milha de
distância?

Como pode o entendimento que tudo abrange colocar lado
a lado o meu estar aqui e estar ali? Onde estive, não estou
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mais agora — isso seria mais uma vez uma contradição.
Quando faço um círculo de fogo ou giro rapidamente uma

centelha, então ela parece estar onde contudo não está; em
vez de perceber um ponto, o nosso olho percebe um círculo,
que parece estar em repouso. Porque o movimento é muito
rápido, podemos representar para nós coisas que se sucedem
umas às outras como lado a lado. Vemos a centelha em todos
os lugares ao mesmo tempo, para onde ela vai e onde ela
estava, e, por assim dizer, em tamanho reduzido abrangemos
com um só olhar o presente, o passado e o futuro.

Se concebêssemos a terra como um ponto que se desloca,
então ela teria de se apresentar ao entendimento divino como
um círculo.

Quando vemos que algo se move, então se altera apenas
a nossa representação da pessoa ou da coisa. Um homem
se encontra sob uma árvore. Ele vai embora. Em minha
alma permanece ainda a imagem do homem sob a árvore. A
centelha se desloca; contudo, no lugar em que ela própria
não mais está, a sua imagem substitui o seu lugar em minha
alma.

Se quisesse representar para mim o homem ao mesmo
tempo sob a árvore e em sua casa, então a árvore e a sua
casa teriam de ser uma coisa só.

A imagem do estar sob a árvore permanece ainda sempre
na alma, mesmo quando o homem já retornou para a sua
casa.

O estar sob a árvore era tão real quanto o estar em casa.
Contudo, é-me impossível pensar ambos de uma só vez?

Deus tem de poder pensar ambos de uma só vez. Nele não
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há nenhuma transformação.
Não podemos explicar de outra maneira os movimentos do

homem senão por meio das modificações de suas representa-
ções, pois que elas são isso todos sabemos com certeza. Todas
as representações que o homem deve ter já se encontram lado
a lado, e o homem tem de percorrê-las sucessivamente. E
mesmo esse percorrer já existe em Deus lado a lado.

A representação lado a lado de Deus tem também de ser
muito diferente da nossa, pois estamos sempre de posse dos
conceitos de proximidade e distância. Nele, tudo tem de se
reduzir a um único ponto.

Quando vemos o presente, então conservamos sempre
ainda a imagem do passado. Mas ele não é mais real em nós.
Em contrapartida, para Deus o passado tem de ser tão real
quanto o presente. Talvez isso seja uma parte da imagem e
semelhança de Deus em nós.

Nele, a vida inteira do homem está lado a lado, eterna-
mente como uma pintura. O homem deve primeiro percorrê-la
em sua vida. E existe pois tal entendimento mais perfeito?
— Nele, o primeiro homem ainda se alegra de sua existência;
desfruta ainda sempre dos alegres momentos no paraíso, e se
alegra com a sua encantadora companheira. Nele, o homem
ainda sente a perda da sua felicidade e trabalha com esforço
a lavoura etc.; que pensamento surpreendente ver tudo lado
a lado como luz e sombra, que pintura inconcebível.

Ah! do passado portanto nada ainda passou, tudo ainda
está ali como era, conservado no pensamento que tudo abrange
da eternidade. Como é consolador! Algumas vezes me ofen-
dia quando pensava que tinha acabado; mas continua lá na
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eternidade!
Por isso, não lamentes que teu amigo se decompõem em

pó! Ele ainda floresce em sua mais bela juventude. Os anos
de sua infância ainda não passaram, embora ele agora se
desmanche na poeira.

É apenas porque te encontras em tal relação com ele, que
podes perceber o ponto presente de suas transformações, de
sua decomposição no túmulo. A relação da eternidade com
ele é tal, que percebe a sua decomposição no túmulo e o
florescimento de sua juventude ao mesmo tempo, e de modo
que o seu corpo transfigurado efetivamente se encontra ali.
Onde cessa a tua relação, isso parece para ti ter passado.
Mas te iludes. Talvez um dia nos seja concedido o prazer de
ver a nossa existência assim lado a lado; talvez cesse para
nós, de modo limitado, a sucessão, de modo que também nós
sejamos tudo o que somos de uma só vez, e a nossa eternidade
se torne presente perpétuo.

Quando uma roda gira rapidamente, então cada ponto
irregular que se destaca cria um círculo, e o todo obtém uma
aparência bela, plana e bem ordenada.

Em Deus, nem mesmo a menor imagem do passado pode
ficar para trás, senão seria necessário pensar nele uma suces-
são temporal. Deus possui um conceito infinitamente mais
perfeito de nós do que temos de nós mesmos. Quanto mais
nos conectarmos com esse conceito, tanto mais conheceremos
a nós mesmos.

Como podemos pensar esse ser mais perfeito, não é im-
provável que nos unamos a ele um dia de modo mais preciso.
Perderíamos de fato algo se tivéssemos nesse caso de sacrificar



78 Karl Philipp Moritz

a nossa individualidade?

À noitinha

Se o passado não permanecesse presente em Deus, então
haveria muita pouca realidade no mundo. Pois tudo o que
vemos possui propriamente apenas uma existência aparente.
O dia de hoje passou e, portanto, não é mais real; mas quando
foi real? Na verdade, não foi de modo algum. Não existem
dias e anos, mas apenas instantes imperceptíveis. As imagens
que ficam para trás em nós das coisas que passaram fazem
com que se tornem algo semelhante à realidade. E existe
apenas realmente aquilo que é sentido diretamente por nós.
A sensação imediata dura apenas um período infinitamente
breve; então já não existe mais a coisa ela mesma, mas tão
somente a imagem dela em nossa alma. Tão pequeno é,
portanto, o círculo das nossas coisas reais.

Em Deus, todas as coisas que ele conhece são reais e, por
conseguinte, nele tudo é real. Podemos conhecer, ainda que
aproximadamente, como o entendimento divino representa
para si as coisas? — Se soubéssemos, então teríamos de
representá-las para nós em tamanho reduzido do mesmo
modo que ele representa em tamanho ampliado. Fazemos isso
por meio das palavras. A parte passada, presente e futura
do dia sintetizamos na palavra "hoje". Na verdade, o que
representamos para nós como real é sempre apenas o instante
presente. Que eu hoje à noite tenha passeado no jardim
de B. . . não poderá jamais ocorrer novamente no mesmo
tempo. — Em Deus isso ainda ocorre, em Deus penso ainda
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o pensamento que então pensava, e penso simultaneamente o
pensamento presente.

Nele, o sol ainda se encontra ali onde esteve naquele
momento, e todavia já se pôs ao mesmo tempo. Pois nele é
real tudo o que sabe, não o que sente. Pensamos a eternidade
de Deus como instante, porque o momento de nossa realidade
é apenas um instante. O que todavia é mais: pensar ou sentir?
Qual deles deveríamos atribuir a Deus? Talvez nenhum deles?

Quem sabe se Deus pensa, se mesmo o nosso pensar não
é algo imperfeito, que substitui apenas até certo ponto a
falta de uma faculdade superior. De fato, pode haver fora do
pensar ainda uma qualidade que é justamente tão diferente
dele quanto o ver é diferente do ouvir.





A miséria humana47

[...]
Por vezes, as coisas mais importantes que dizem respeito

à humanidade como um todo chegam apenas muito tarde à
linguagem, assim como costuma ocorrer nas grandes reuniões
de conselho e nos colegiados, onde a atenção não recai sempre
primeiro no que deveria recair. O acaso, todavia, parece
guiar os pensamentos dos homens tanto no grande como no
pequeno: do contrário, todas as coisas do mundo já deveriam
ter adquirido uma forma inteiramente diferente.

Depois de por muito tempo terem sido feitas classificações
de conchilhas, borboletas e todo o tipo de vermes, apenas
tarde começou-se a ordenar também a miséria em classes,
de modo que um ou vários homens que têm de governar um
Estado a visualizem com um olhar, como num mapa, podendo
assim ajudar primeiro a uns e depois a outros, de acordo a
gravidade da necessidade.

Na medida em que se medita sobre isso, não é possível
evitar o pensamento de quão fácil seria se livrar de toda a

47 Publicado inicialmente em Denkwürdigkeiten aufgezeichnet zur Beför-

derung des Edlen und Schönen [Registro de Memoráveis para a promoção

do nobre e belo], número 1, volume 6, pp. 81-89. Editado por Karl Philipp
Moritz e Karl Friedrich Pockels, Berlim, 1786 [N. da T.].
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miséria humana, se em algum instante favorável todos os
corações humanos pudessem ser tornar repentinamente mais
brandos, como num passe de mágica, e apenas durante um
único dia fossem completamente libertos do egoísmo e do
interesse próprio.

Que mudanças surpreendentes produziria esse único dia
no mundo? — Cetros se curvariam, coroas seriam depos-
tas, armas quebradas, instrumentos da destruição jogados
nas profundezas do mar, lágrimas secadas, feridas curadas e
suspiros silenciados! — Tudo o que fora tirado do caminho
voltaria aos trilhos — o torto voltaria a ser plano.

Com isso seria retirado de uma só vez das aspirações
humanas o seu aguilhão e da competição geral, o seu estímulo
— o jogo vivo das paixões umas contra as outras cessaria. —
Para colocar esse grande jogo de novo em movimento deveria,
contudo, no fim ser devolvido ao homem aquele estímulo do
impulso para a atividade.

No dia seguinte tudo voltaria de novo ao seu curso. — Os
cetros baixados se ergueriam gradualmente de novo, as coroas
depostas seriam repostas, as armas destruídas novamente
forjadas, os instrumentos da destruição seriam retirados do
abismo mais profundo e tudo seria rapidamente restaurado
ao seu estado anterior.

Se o interesse próprio e o egoísmo devem ser necessários no
mundo — como então pode ser interrompida a fonte universal
da miséria humana? — Enquanto houver opressores também
tem de haver oprimidos. — As forças humanas querem ter
livre espaço de jogo; se a força de um único dentre milhares
tem um espaço de jogo demasiado grande, então milhares
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não são tão afortunados quanto poderiam ser.
Toda a miséria do homem surge de forças reprimidas em si

mesmas, que despertam o vício e a tolice. — Assim como as
crianças só se metem em malcriações e tolices quando estão
desocupadas. — Exortar a espontaneidade do homem é, por
isso, a primeira regra fundamental de uma boa instituição
civil. — Não é miserável o artista que trabalha dia e noite
com zelo incansável na consumação de sua obra.

“Tu pesas a miséria humana em pratos enganosos” —
parece-me dizer uma voz secreta em mim mesmo — “no todo,
a miséria não existe senão na mente daquele que encontra pra-
zer em subsumi-la — o que é único, permanece eternamente
único — tu podes a cada vez colocar na balança apenas a
miséria de um único homem e jamais a miséria de todos os
homens em conjunto.

Desse modo, como a miséria é individualizada, então é
deixado de lado o seu peso imaginário, o qual praticamente
desaparece quando tu consideras a individualização dela atra-
vés do tempo: que é propriamente o instante atual em que
o homem individual efetivamente suporta; que não há pro-
priamente nenhuma soma da miséria inclusive no homem
individual, justamente porque a sua existência efetiva está
limitada ao instante e todo o restante é para ele apenas re-
cordação do passado ou temor em relação ao futuro — e que
cada um desses instantes torna cada vez mais próximos do
fim essa vida breve e nula. — A miséria de um é subtraída
da visão do outro por oceanos, por vastas regiões dos países,
em que ninguém habita, e, nos lugares habitados, inclusive
por paredes e muros, que encerram em si mesmos os suspiros
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e lágrimas dos homens. — Em suma, a grande massa da
miséria humana se tornará tão insignificantemente pequena
numa análise mais precisa do conceito como os homens eles
mesmos e toda a sua existência terrena — ela desaparece no
sonho e na miragem tal como a vida do homem. — Para
aqueles que suportam a miséria, ela há muito não é tão im-
portante como para aqueles que a observam e retratam —
e aquele para o qual a miséria parece importante, encontra
nessa importância de novo uma espécie de consolo. — Os
homens pouco agradeceriam a ti se quisesses roubar deles a
miséria que escolheram por si mesmos — que são escravos,
por meio disso acreditam estarem além do esforço do pen-
samento — que são infelizes, abandonados ou perseguidos,
produz neles certo sentimento agradável de compaixão con-
sigo mesmos. — Não há efetivamente nenhuma miséria sobre
a terra que não esteja acompanhada de consolo e reparação
para o miséravel, que seja palpável e perceptível apenas para
ele e para nenhum daqueles que estão ao seu redor — por
isso, carrega o teu próprio fardo através dessa vida da melhor
maneira que puderes! — De que serve a ti ser o ponto central
que compreende a miséria humana reunida? Tu vês apenas o
lado exterior — ou não tens o suficiente para fazer contigo
mesmo? Por isso, caminha em silêncio ao longo da curta
linha da vida e pensa:

Man wants but little here below,
Nor wants that little long.” 48

48 Em inglês no original: “Quer-se pouco aqui embaixo, e esse pouco não
por muito tempo”. Oliver Goldsmith (1728–1774), The Hermit (Edwin and



A miséria humana 85

Contra essa voz, que é o resultado da fraqueza e do de-
sânimo do espírito, sinto erguer-se novamente em mim a
natureza melhor e um nobre impulso de atividade. — Antes
que possa eu mesmo ser completamente tranquilo e satisfeito,
de certo modo devo ser sincero com todos os seres que além
de mim pensam e sentem como eu — sinto um pendor em
mim de saber como eles estão, o qual inclusive supera em
mim o interesse por minha própria existência.

Sinto que se tornaria insuportável para mim viver em
um mundo em que algum ser pensante e senciente fosse
efetiva e necessariamente infeliz — pois não posso resistir à
inclinação de me colocar no lugar dele, no qual a contingência
do nascimento poderia ter me colocado, à qual não seria capaz
de me contrapor.

Por isso, antes que avance mais um passo na consideração
da miséria humana, procuro primeiro me firmar, na medida
em que reflito sobre o pensamento consolador, testado pela
experiência, de que se encontra no poder do homem submeter-
se livremente à necessidade.

Que o seu Eu pensante propriamente dito não oferece
nenhum único ponto de contato com a infelicidade, que ela
diz respeito apenas ao seu entorno, mas não pode abalar a ele
mesmo; que a cada instante de sua existência se encontra em
seu poder recolher-se em si mesmo e abandonar livremente o
que o rodeia ao acaso.

Apenas depois de ter pressuposto isto posso refletir com
ânimo imparcial sobre a miséria humana e realizar conside-

Angelina), cap. 8, ato 8. Goldsmith foi um médico, poeta e dramaturgo
irlandês [N. da T.].
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rações. — A partir desse baluarte que criei ao meu redor,
apesar do acaso, que poderia ter feito com que nascesse como
o mais infeliz da terra. — E me sinto apenas forte o suficiente
para colocar diante de mim, como objeto de minha conside-
ração a sangue frio, aquilo que oprime e aflige os homens,
porque fui capturado, pudesse isso ter ajudado a eles ou não.

Então deixo que a miséria humana desfile diante de minha
alma em suas formas mais terríveis e penso comigo como tudo
aquilo que germinará dessa semente apodrecida se desenvol-
verá em um tronco — como cárcere e fortificação, espada
e roda, mosteiro e hospício, guerra e peste, enquanto disso-
nâncias monstruosas, finalmente se dissolverão novamente
na harmonia universal e tudo o que é carente e imperfeito
desaparecerá diante da bondade e da perfeição que nascem
dele como um sonho e logro, na medida em que o bem e a
perfeição eles mesmos existem efetivamente e permanecem
externamente. — Se esses pensamentos doces forem eles mes-
mos apenas um sonho, então não me abato — pois, quando
tudo vacila, aprendi a me recolher por um momento em meu
ser.


